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Francis Dupuis-Déri

Qui a peur du peuple?

Le débat entre l’agoraphobie politique et l’agoraphilie politique

« [C]ette légèreté dont les écrivains accusent la multitude est aussi 

le défaut des hommes pris individuellement, et plus 

particulièrement celui des princes. »

Nicolas Machiavel1

« Nous n’avons pas deux poids et deux mesures pour les vertus des 

gouvernés et celles des gouvernants ; nous savons que nous-

mêmes ne sommes pas sans défaut et que les meilleurs d’entre  

nous seraient vite corrompus par l’exercice du pouvoir. Nous 

prenons les hommes pour ce qu’ils sont — et c’est pour cela que 

nous haïssons — le gouvernement de l’homme par l’homme. »

Pierre Kropotkine2

Est-ce que le peuple a la capacité politique de se gouverner seul,  ou a-t-il  besoin d’être 

gouverné par  une élite  pour  que triomphe le  bien commun? Est-ce que le  pouvoir  est  un bien 

commun, ou le monopole d’une élite? Dans l’histoire occidentale, ce questionnement a provoqué un 

clivage dans la philosophie politique, opposant un petit nombre de partisans du peuple à la vaste 

majorité des philosophes qui maintenaient que le peuple est inapte à l’autonomie politique. Cette 

1 N.  Machiavel,  «Discours  sur  la  première  décade  de  Tite-Live»,  Machiavel,  Le  Prince  et  autres  textes,  Paris, 
Gallimard, 1980, p. 201 (livre I, ch. LVIII).

2  P. Kropotkine, L’Anarchie, Paris, De Sandre, 2006 [1896], p. 41-42.
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question reste importante aujourd’hui, en particulier avec la renaissance d’une ferveur à l’égard de 

la démocratie participative ou délibérative chez plusieurs philosophes politiques, ainsi que dans les 

mouvements  sociaux  (y compris  le  mouvement  altermondialiste),  de  même que dans  quelques 

institutions politiques officielles, comme en fait foi le fameux budget participatif à Porte Alegre, au 

Brésil1.

Pour clarifier les enjeux philosophiques et politiques de ce débat, je propose deux concepts 

qui correspondent aux deux attitudes antagonistes : l’agoraphobie politique, soit la peur ou la haine 

du peuple assemblé à l’agora pour délibérer et se gouverner, et l’agoraphilie politique, c’est-à-dire 

l’amour du peuple assemblé à l’agora2. Si l’agoraphobie politique propose qu’une élite exerce son 

«pouvoir sur» le peuple (domination),  l’agoraphilie politique a pour objectif  politique d’assurer 

pour le peuple un «pouvoir de» décider ce qu’il désire (autonomie). L’agoraphilie politique est aussi 

concernée par le «pouvoir avec» : les membres du peuple ont en principe un «pouvoir de» faire et 

d’agir d’autant plus important qu’ils le partagent collectivement3.

Parmi les quelques philosophes célèbres de la tradition qui ont pris le parti du peuple, on ne 

retrouve que Machiavel (dans ses textes républicains), Spinoza et Rousseau (mais il s’agit d’un 

peuple sans femmes), et Marx. À ces auteurs célèbres, il faut évidemment ajouter des anarchistes 

souvent  boudés  par  l’histoire  des  idées  politiques  et  la  philosophie  politique  contemporaine. 

Plusieurs  de  ces  partisans  du  peuple  s’inspirent,  pour  analyser  ses  capacités  politiques, 

d’expériences  réelles  dans  l’histoire  (Athènes,  Rome,  etc.),  soit  de  leur  époque.  Qu’ils  soient 

partisans du peuple ou qu’ils s’y opposent, les philosophes ne s’entendent pas quant au terme qu’il 

1  Marion Gret, Yves Sintomer, Porto Alegre : L’espoir d’une autre démocratie, Paris, La Découverte, 2005.
2 Plutôt que de proposer des nouveaux concepts, j’aurais pu utiliser des expressions comme «antidémocratisme» et  
«prodémocratisme». Malheureusement, le terme «démocratie» est depuis trop longtemps un «concept essentiellement 
contesté» (pour reprendre l’expression de W.B. Gallie) et il  peut aujourd’hui être amalgamé à un très (trop) grand 
nombre de qualificatifs : antique, associative, chrétienne, cyber, directe, électorale, libérale, locale, de marché ou de 
consommateurs, moderne, participative, populaire, représentative, sociale, etc. Dans la mesure où le mot «démocratie» 
évoque maintenant tout et son contraire, nous avons besoin de nouveaux concepts pour clarifier les enjeux du débat (sur 
l’histoire  politique  du  mot  «démocratie»,  voir  F.  Dupuis-Déri,  «The  political  power  of  words :  The birth  of  pro-
democratic discourse in the 19th century in the United States and France»,  Political  Studies,  vol. 52, no3, 2004 et 
«L’esprit anti-démocratique des fondateurs de la ‘démocratie’ moderne», Agone, no22, 1999).
3  Anna Kruzynski, «De l’Opération SalAMI à Némésis: Le cheminement d’un groupe de femmes du mouvement 

altermondialiste québécois», Recherches féministes, vol. 17, no2, 2004, p. 251.
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convient d’utiliser pour désigner la bête. Aristote, par exemple, parle plutôt du plethos, c’est-à-dire 

la masse ou la plèbe1. Thomas Hobbes craint pour sa part la «multitude» inorganisée, mais il croit 

potentiellement  légitime  un  «gouvernement  populaire»  ou  une  «démocratie»,  si  le  peuple  agit 

comme un acteur  politique  unifié,  lors  de  délibérations  menées  collectivement  à  l’agora.  Pour 

d’autres, il convient de parler du prolétariat ou de la nation, voire de la race.

Gérard Bras,  qui  note la  multiplicité  des  significations du mot «peuple»,  distingue trois 

significations principales : (1) « [l]’ensemble des citoyens», qu’il nomme le «peuple juridique»; (2) 

«les membres de la nation», qu’il nomme le «peuple ethnique»; (3) le «petit peuple» (ou «couches 

populaires») dépourvu «des richesses et du pouvoir,  qui s’oppose à la fraction dominante de la 

société»,  qu’il  nomme  «peuple  social».  C’est  ce  «peuple  social»  qui  sera  discuté  ici  en  tant 

qu’acteur politique qui compte — en principe — tous les sans titre d’une communauté2. La notion 

de sans titre est reprise à Jacques Rancière3, qui désigne ainsi celles et ceux qui n’ont pas de titre 

particulier qui pourrait fonder une prétention à gouverner la communauté. Le peuple est cette force 

politique qui affirme le principe que toutes et tous peuvent prendre part au processus de décision, 

indépendamment de leurs titres et de leurs fonctions au sein de la communauté ou, pour le dire 

autrement,  que  le  pouvoir  doit  être  un  bien  commun.  Cette  affirmation  radicalement  égalitaire 

provoque des réponses passionnées, d’espoir ou de peur.

1  Au sujet de l’histoire de ces concepts, voir (pour «nation») Liah Greenfeld, Nationalism : Five Roads to Modernity, 
Cambridge,  Harvard  University  Press,  1992;  (pour  «multitude»)  Michael  Hardt  et  Antonio  Negri,  Multitude :  
Guerre et  démocratie à l’âge de l'Empire,  Montréal-Paris,  Boréal/La Découverte, 2004 ;  (pour «plèbe») Martin 
Breaugh, L’expérience plébéienne : Une histoire discontinue de la liberté politique, Paris, Payot-Rivages, 2007.

2  Gérard Bras, Les ambiguïtés du peuple, Nantes, Pleins Feux,  2008, p. 11. La signification du mot «peuple» n’est  
pas consensuelle et a évolué dans le temps. Pour d’autres perspectives,  voir Edmund S. Morgan,  Inventing the 
People: The Rise of Popular Sovereignty in England and America, New York, W.W. Norton & Company, 1988; 
Ernesto Laclau, On Populist Reason, Londres, Verso, 2004.

3  Jacques Rancière, Aux bords du politique, Paris, La Fabrique, 1998.
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Émotions et pensées politiques face au peuple assemblé

Les concepts d’agoraphobie politique et d’agoraphilie politique, tels que définis ici,  font 

référence explicitement à l’agora, un terme qui désignait dans l’Iliade d’Homère «à la fois le lieu, 

les hommes qui s’y trouvent et les paroles qui s’y échangent. Une agora est d’abord la place où se 

tiennent les assemblées [...]. Plus précisément,  agora, tant au singulier qu’au pluriel, désigne “la 

lutte des discours”, “les débats qui ont lieu dans l’assemblée”» au sujet d’une «question concernant 

la collectivité, c’est-à-dire l’ensemble de ceux qui sont assemblés et jouissent en principe d’un droit 

de  parole  semblable1.»  Cette  pratique  qui  consiste  à  s’assembler  pour  délibérer  des  affaires 

communes, voilà l’objet commun qui anime à la fois l’agoraphobie et l’agoraphilie politiques.

Le concept d’agoraphobie est emprunté à la psychologie, pour laquelle il signifie une peur 

des  foules  ou  des  grands  espaces  (du  grec  ancien  phobia,  peur,  et  agora,  espace  public). 

L’agoraphobie politique signifie une peur ou une haine du peuple assemblé dans une agora formelle 

ou informelle. Les comparaisons et les métaphores auxquelles les penseurs agoraphobes ont recours 

pour parler du peuple trahissent la peur qui les habite : foule, masse, multitude, plèbe, vermine,  

hydre, etc. Du point de vue de l’agoraphobie politique,  l’agoraphilie politique est généralement 

dépeinte comme encourageant le règne tyrannique de la majorité des pauvres associé au chaos, à 

l’irrationalité, à l’immoralité et à l’athéisme, et surtout à la catastrophe économique que représente 

l’abolition violente de la propriété privée2.

Chez Platon, l’établissement d’une démocratie (directe) est en soit un processus chaotique et 

violent :  «la  démocratie  apparaît  lorsque les  pauvres,  ayant  remporté  la  victoire  sur  les  riches, 

massacrent  les  uns,  bannissent  les  autres,  et  partagent  également  avec  ceux  qui  restent  le 

1  Marcel  Detienne,  «Pratiques  d’assemblées  aux  formes  du  politique:  Pour  un  comparatisme  expérimental  et 
constructif entre historiens et anthropologues», M. Detienne (dir.), Qui veut prendre la parole? Paris, Seuil, 2003, p. 
17-18.

2 Jacqueline de Romilly, Problèmes de la démocratie grecque, Paris, Hermann, 1975 et J.S. McClelland, J. S.,  The 
Crowd and the Mob: From Plato to Canetti, Londres, Unwin Hyman, 1989.
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gouvernement et les charges publiques […]. C’est bien ainsi, en effet, que s’établit la démocratie, 

soit par la voie des armes, soit par la crainte qui oblige les riches à se retirer1». La peur est donc 

celle des philosophes opposés au peuple, comme celle des ennemis du peuple, dont les «riches» qui 

choisissent l’exil par crainte du peuple.

Le discours de l’agoraphobie politique pointe donc vers le conflit, voire la lutte des classes, 

le  démos  et la  plèbe n’étant que les deux figures d’une même médaille. Le  démos, ou le peuple 

assemblé à l’agora pour délibérer, n’est que la forme originelle de la plèbe, c’est-à-dire de la foule 

des petits salariés et des pauvres qui prennent la rue2.

Pour sa part, le concept d’agoraphilie politique désigne une forte sympathie (philia signifie 

amour, en grec ancien) à l’égard du peuple assemblé dans le but de délibérer au sujet des affaires 

communes. Sous l’agoraphilie politique, l’égalité prévaut en principe, parce que chaque membre de 

la communauté doit  pouvoir participer à la délibération à l’agora. Le pouvoir est donc un bien 

commun,  le  bien  commun  le  plus  important.  Spinoza  précise,  par  exemple,  que  dans  une 

démocratie, «tous les habitants qui sont fils de citoyens […], tous — je le répète — peuvent se 

fonder sur la loi, pour réclamer le droit de vote à l’assemblée suprême3». Cela dit, l’agoraphilie 

politique  peut  s’incarner  sous  la  forme  de  deux  régimes,  soit  la  démocratie  (directe),  si  la 

délibération aboutie à un vote majoritaire (le gouvernement de la majorité sur la minorité)4,  ou 

l’anarchie, si la délibération est consensuelle (le gouvernement de tous par tous)5.

Le peuple assemblé,  objet d’amour de la part  de l’agoraphilie  politique,  peut ici  encore 

prendre la forme du démos, lorsqu’il délibère, ou de la plèbe, lorsque l’assemblée se transforme en 

rassemblement tumultueux, détournant des carnavals ou pratiquant l’insurrection et l’émeute. Cette 

plèbe turbulente est d’autant plus aimée que son action vise précisément à contester l’agoraphobie 

1 Platon, La Répulique [livre VIII—557a], Paris, GF-Flammarion, 1966, p. 316. Voir aussi Aristote, Politiques [livre III
—8] et Jacques Rancière, La Mésentente : Politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995, p.31.
2  M. Breaugh, op. cit.
3  Spinoza, Traité de l’autorité politique, Paris, Gallimard, 1954 (ch. XI, § 1).
4  David Graeber, Pour une anthropologie anarchiste, Montréal, LUX, 2006, p. 141.
5  F. Dupuis-Déri, «L’anarchie dans la philosophie politique : réflexions anarchistes sur la typologie traditionnelle des 

régimes politiques», Ateliers de l’éthique, vol. 2, no 1, 2007.
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politique.  Chez  les  commentateurs  sympathiques  à  la  plèbe,  on  parlera  alors  avec  admiration 

d’«expérience plébéienne» qui produit une «brèche1» dans l’ordre imposé par les dominants, de 

«démocratie sauvage2» ou de «démocratie insurgeante3», voire d’anarchie.

Acte premier du débat : la capacité politique du peuple

Le débat entre les deux positions peut avant tout apparaître comme une réflexion sur les 

capacités politiques du peuple et des élites, et les effets qu’entraîne un gouvernement par le peuple 

ou par une élite. Du côté de l’agoraphobie politique, il semble possible de dégager trois arguments 

principaux quant à l’inaptitude du peuple à (se) gouverner : (1) il serait irrationnel, ce qui fait (2) 

qu’il serait une proie facile pour les démagogues et (3) qu’il serait le sujet de divisions en factions  

qui défendent des intérêts particuliers (plutôt que le bien commun). De plus, dans la modernité 

occidentale, il serait tout simplement impossible de réaliser l’idée de l’agoraphilie politique puisque 

le corps souverain — la nation — est incapable de s’assembler physiquement, en raison de sa taille, 

et  que  l’individu  moderne  considère  l’engagement  politique  comme  une  perte  de  temps  et 

d’énergie4.

La première tâche de l’agoraphilie politique, à tout le moins dans nos sociétés occidentales 

depuis quelques siècles, est de déconstruire l’idée très répandue de l’agoraphobie politique qu’une 

élite est toujours préférable à une démocratie (directe) ou à l’anarchie. Dans cette lutte idéologique,  

1  L’action de la plèbe représente «une irruption événementielle qui rompt provisoirement l’ordre de la domination» 
(M. Breaugh, op.cit., p. 22).

2  Concept de Claude Lefort, discuté par Miguel Abensour, «“Démocratie sauvage” et “principe d’anarchie”», M. 
Abensour, La démocratie contre l’État : Marx et le moment machiavélien, Paris, Le Félin, 2004, p. 165.

3 «La démocratie n’est pas un régime politique», c’est «une action, une modalité de l’agir politique, spécifique en ce  
que l’irruption du démos, du peuple sur la scène politique, dans l’opposition à ceux que Machiavel appelle les “Grands”, 
lutte  pour  l’instauration  d’un  état  de  non-domination  dans  la  cité»  (M.  Abensour,  «“Démocratie  insurgeante”  et  
institution»,  M.  Breaugh,  F.  Dupuis-Déri  [dir.],  La  démocratie  au-delà  du  libéralisme :  Perspectives  critiques, 
Outremont, Athéna/Chaire Mondialisation-citoyenneté-démocratie, 2009).
4 Benjamin Constant, «De la liberté des anciens comparée à celle des modernes», B. Constant, De l’esprit de conquête  
et de l’usurpation, Paris, GF-Flammarion, 1986 (1819), p.   265-291. Seyla Benhabib propose une liste différente de 
«quatre problèmes associés au principe d’un corps de citoyens souverain et délibérant : (a) l’identité du corps politique, 
(b)  la  complexité  sociale,  (c)  la  rationalité  des  procédures,  (d)  le  mythe  de  la  souveraineté  démocratique  et  du 
constitutionnalisme» (S. Benhabib, The Reluctant Modernism of Hannah Arendt, Londres, SAGE Publications, 1996, p. 
205).
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l’agoraphilie politique renverse alors chacun des arguments avancés par l’agoraphobie politique.

Examinons en détail chacun des arguments avancés de part et d’autre.

 

Irrationalité

Le principal argument qui justifie l’agoraphobie politique, et dont découlent les autres, veut 

que le peuple assemblé à l’agora ne soit pas apte à délibérer, car il est irrationnel. Écrivant au tout  

début de la modernité européenne, Jean Bodin explique que la nature «a faict les uns plus advisez et 

plus ingenieux que les autres» et «a aussi ordonné les uns pour gouverner, et les autres pour obeïr1». 

Suite  à  l’accession  des  colonies  britanniques  d’Amérique  du  Nord  à  l’indépendance,  James 

Madison affirmait que «dans toutes les assemblées nombreuses, et quelque en soient les caractères 

les  composant,  la  passion  n’échoue jamais  à  dérober  le  sceptre  à  la  raison.  Même si  tous  les 

Athéniens avaient été des Socrate, toute assemblée athénienne aurait néanmoins été une populace2».

La rationalité dont il est ici question fait référence à la vertu qui permet d’identifier, de 

défendre et de promouvoir le bien commun dans la mesure où les intérêts de tous les membres de la  

communauté sont considérés3. Du point de vue de l’agoraphobie politique, l’irrationalité des gens 

«ordinaires» peut se décliner sous trois formes.

(1) L’irrationalité fondamentale :  les agoraphobes affirment que le peuple est  par nature 

déterminé par ses émotions et ses désirs (il est sujet d’eros), plus que de la raison. Ses décisions 

sont prises de façon irréfléchie sous l’influence de certaines émotions (espoir, colère, peur, pitié, 

envie,  prétention)  et  une  seconde  décision  peut  rapidement  venir  contredire  la  première,  sous 

1  Jean Bodin, Les six livres de la République, Paris, Fayard, 1986, p. 148 (VI, ch. IV).
2  James Madison, Alexander Hamilton, John Jay,  The Federalist Papers, New York, Penguin Books, 1987, p. 336. 

Poussant plus avant l’argument, il continue dans le chapitre LXVIII: «quelle angoisse amère le peuple d’Athènes 
n’aurait-il pas évité si son gouvernement avait compté des garde-fous contre la tyrannie de ses propres passions» (p. 
371).

3 Montesquieu, De l’esprit des lois, Paris, Gallimard, 1995, p. 137 [1re partie, livre IV, ch. 5]. C’est aussi la perspective 
de  philosophes  politiques  contemporains  qui  discutent  de  l’éthique  délibérative,  dont  Joshua  Cohen  et  Jürgen 
Habermas.
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l’impulsion d’une autre émotion1.

(2) L’incompétence politique : même si les gens peuvent être rationnels au sujet de certains 

aspects  de  leur  vie  (la  consommation,  le  travail),  ils  restent  irrationnels  ou  plus  précisément 

incompétents en ce qui concerne la politique, dans la mesure où les affaires publiques sont trop 

complexes  pour  être  appréhendées  correctement  par  le  peuple2.  Certaines  catégories  sociales, 

comme les petits salariés, sont plus souvent que d’autres perçues comme n’ayant pas la capacité de 

comprendre  les  affaires  publiques,  puisque  leur  pensée  est  monopolisée  par  la  gestion  de  leur 

quotidien. Robert Lowe, un Britannique du XIXe siècle, dira ainsi : «[p]arce que je suis un libéral 

[…] je considère comme l’un des plus grands dangers  […] la proposition […] de transférer  le 

pouvoir des mains de ceux qui ont la propriété et l’intelligence à ceux dont toute la vie est consacrée 

par  nécessité  aux  luttes  quotidiennes  pour  l’existence3.»  Les  femmes  sont  également  souvent 

considérées  comme  n’ayant  pas  de  pensée  autonome,  confuses  qu’elles  seraient  en  raison  de 

l’amour qu’elles portent à un homme ou à leurs enfants (plutôt qu’à la Cité), ou de la dépendance 

dans laquelle elles vivent à l’égard de leur époux, ou parce qu’elles sont absorbées dans la gestion 

des  affaires  domestiques  et  maternelles,  ou  encore  parce  que  la  taille  de  leur  cerveau ou leur  

capacité crânienne, leur utérus ou leurs hormones les empêchent d’accéder à la raison.

(3) L’esprit de conformité : de peur d’être ridiculisé, marginalisé ou simplement exclu, un 

individu en assemblée peut avoir tendance à se conformer à la majorité. L’individu peut donc être 

rationnel en matières politiques, mais sentir à l’agora une pression telle que le conformisme social  

l’emportera sur la raison politique.

Selon les agoraphobes, seuls certains individus dotés d’un titre particulier (guerriers, prêtres, 

philosophes,  propriétaires  terriens,  etc.)  ne  sont  pas  irrationnels  ou  incompétents  en  matière 

1  Selon moi, la pensée et la volonté politiques sont le résultat d’un amalgame des raisons et des émotions. 
2  Thomas Christiano, The Rule of the Many : Fundamental Issues in Democratic Theory, Coulder, Westview, 1996, p. 

5.
3  Dans Albert O. Hirschman, The Rhetoric of Reaction: Perversity, Futility, Jeopardy, Cambridge, Belknap Press of 

Harvard University Press. 1991, p. 94.
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politique, si bien qu’ils ne sont pas considérés comme appartenant au peuple (à la populace) en 

raison de leur naissance (au sein de la noblesse, par exemple, ou de leur sexe masculin), de leur 

formation particulière (diplômes) ou leur position sociale (propriétés et richesses). Ces individus 

exceptionnels devraient gouverner le peuple irrationnel, qui doit se contenter de les admirer et de 

leur obéir1.

En  guise  de  riposte,  l’agoraphilie  politique  peut  répliquer  que  les  gouvernants  sont 

nécessairement animés par une passion irrationnelle : la soif du pouvoir et de la gloire. Machiavel 

rappelle que les dirigeants politiques, comme toute autre personne, sont à la fois raisonnables et 

passionnés. 

Je conclus donc,  contre l’opinion commune qui veut que le peuple,  lorsqu’il  domine,  soit 

léger, inconscient et ingrat; et je soutiens que ces défauts ne sont pas plus le fait des peuples  

que celui des princes. […] [C]ar un peuple qui commande et qui est réglé par des lois est 

prudent, constant, reconnaissant, autant, et même à mon avis plus, que le prince le plus estimé 

pour sa sagesse2.

Ici, Machiavel épingle au passage les auteurs agoraphobes qui prennent le parti des princes 

contre le peuple, rappelant que «[c]ette légèreté dont les écrivains accusent la multitude est aussi le 

défaut  des  hommes  pris  individuellement,  et  plus  particulièrement  celui  des  princes3».  Il  note 

également que la passion qui habite l’élite est plus dangereuse que celle qui anime le peuple, car  

l’élite est obsédée par le désir de domination, alors que le peuple est habité par le désir de liberté. 

Les  anarchistes  du XIXe siècle  reprendront  cette  idée sociologique selon laquelle  la  corruption 

guette  les  gouvernants  du  simple  fait  qu’ils  occupent  une  position  d’autorité.  Pour  Michel 

1 B.  Constant,  op.  cit.;  John Stuart  Mill,  «Considerations  on  Representative  Government»,  J.S.  Mill,  Utilitarism, 
Londres,  Dent,  1972,  p.  282 ;  Emmanuel  Sieyès,  «Sur  l’organisation  du  pouvoir  législatif  et  la  sanction  royale»,  
François Furet et Ran Halévi (dir.), Orateurs de la Révolution française : Les Constituants, Paris, Gallimard, 1989, p. 
1025. Voir aussi C. B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism: Hobbes to Locke, Oxford, Oxford 
University Press, 1962, p. 123-124.
2  Machiavel, «Les discours», p. 201 et p. 203 (ch. LVIII).
3  Idem., p. 201.
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Bakounine, «le meilleur [des hommes], le plus intelligent, le plus désintéressé, le plus généreux, le 

plus pur se gâtera infailliblement et toujours à ce métier1». Pierre Kropotkine ironise au sujet des 

«utopistes de l’autorité2» qui imaginent les gouvernants moralement supérieurs aux gouvernés, et 

précise que «[l]oin de vivre dans un monde de visions et d’imaginer les hommes meilleurs qu’ils ne 

sont,  nous [les anarchistes] les voyons tels  qu’ils  sont,  et  c’est  pourquoi nous affirmons que le 

meilleurdes hommes est rendu essentiellement mauvais par l’exercice de l’autorité3».

L’irrationalité  de  l’élite  peut  être  vue,  tout  comme  celle  du  peuple  dans  le  discours  de 

l’agoraphobie  politique,  comme  relevant  de  trois  phénomènes  distincts.  (1)  L’irrationalité 

fondamentale : tous les êtres humains sont avant tout motivés par leurs émotions et leurs désirs; cela 

est vrai aussi pour les gouvernants, dont les décisions prennent racine dans leurs émotions (espoir, 

colère,  peur, pitié,  envie, prétention,  amour de soi,  etc.).  Un régime élitiste n’est donc pas plus 

rationnel  qu’un régime populaire.  (2)  Rationalité  politique  minimale :  même si  les  gouvernants 

peuvent être rationnels en prenant des décisions qui ne touchent pas la politique, leurs décisions 

politiques  sont  toujours  déterminées  par  leur  forte  subjectivité,  c’est-à-dire  leur  position  de 

dominant. Leur objectif politique premier est de prendre le pouvoir et de le conserver, plutôt que 

d’identifier  et  promouvoir  le  bien  commun.  Il  s’ensuit  que  l’élite  n’est  pas  vertueuse,  mais 

égocentrique, même si le bien commun et les intérêts de l’élite peuvent parfois se confondre. De 

plus, le simple fait  pour l’élite d’être au sommet d’un système politique la rend  sujette à une 

émotion particulière : la peur ou la haine du peuple. Toute élite souffre d’agoraphobie politique, de 

par sa position qu’elle occupe et cherche à se maintenir au sommet de la hiérarchie politique. Or 

cette agoraphobie politique est une émotion qui mine la rationalité de cette élite. (3) L’esprit de 

conformité :  en réponse à  la  pression  par  les  pairs,  les  membres  d’une élite  ont  tendance à  se 

conformer soit à l’opinion du plus grand des dirigeants (leur chef), soit à l’opinion majoritaire au 

1 Cité par Emmanuel Mounier, 1966, Communisme, anarchie et personnalisme, Paris, Seuil, 1966, p. 114.
2  P. Kropotkine, op. cit., 2006 [1896], p. 40.
3  Idem., p. 39.
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sein  de  l’élite.  Ce  conformisme  évite  aux  membres  de  l’élite  d’en  être  exclus  et  leur  permet 

d’assurer  une  solidarité  entre  eux,  ce  qui  protège  d’autant  leurs  privilèges  et  leur  pouvoir 

collectivement et individuellement. C’est ainsi qu’on entend souvent le pouvoir s’exprimer d’une 

seule  voix.  Parce  qu’ils  ont  peur  d’apparaître  comme ridicules  aux  yeux  des  personnes  qu’ils 

dominent et exploitent (leurs sujets), les membres de l’élite tendent aussi à se conformer à l’image 

qui correspond aux attentes des personnes dominées1.

Considérant  ces  formes  d’irrationalité  qui  affectent  le  jugement  politique  d’une  élite, 

l’agoraphilie  politique  propose  que  les  organisations  politiques  soient  horizontales,  c’est-à-dire 

égalitaires, précisément parce que l’être humain tend à être irrationnel et égoïste aussitôt qu’il se 

retrouve à exercer une fonction d’autorité, soit dans une position qui l’encourage structurellement à 

abuser de son pouvoir personnel2.

Démagogie

Selon les agoraphobes, la souveraineté politique du peuple assemblé à l’agora est illusoire 

puisqu’il  tombe nécessairement  sous  l’emprise  de  démagogues.  Il  y  a  un  lien  logique entre  la 

prétendue irrationalité d’un peuple assemblé et le phénomène de la démagogie. C’est bien parce que 

le  peuple  serait  émotion  plutôt  que  raison  qu’il  est  une  proie  facile  à  la  manipulation  des 

démagogues.  Jean  Bodin  va  jusqu’à  déclarer  que  les  assemblées  sont  «sous  la  puissance  des 

orateurs et harangueurs» à tel point que le peuple ne se gouverne qu’«en apparence3».

Pour sa part, l’agoraphilie politique maintient que les gouvernants font usage de démagogie, 

en  premier  lieu  pour  persuader  le  peuple  qu’ils  défendent  le  bien  commun,  alors  que  leur 

préoccupation principale est de défendre leurs intérêts particuliers. Toutes les élites disposent, par 
1  George Orwell, «Shooting an Elephant», G. Orwell, Inside the Whale and Other Essays, Harmondsworth, Penguin, 

1962, p. 95-96.
2  John P. Clark, «What is anarchism ?», Nomos, no XIX, 1978, p. 10.
3  J. Bodin, Les six livres de la République, 156-157 (livre VI, ch. IV).
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définition,  de  ressources  humaines,  financières  et  administratives  qui  facilitent  et  augmentent 

l’efficacité de leur démagogie. Les subalternes ont pour leur part tendance à mentir au sujet de la 

valeur individuelle des membres de l’élite, les honorant à tout le moins en public, puisque c’est de 

leur  supérieur  hiérarchique  que  les  subalternes  peuvent  s’attendre  à  des  punitions  ou  des 

récompenses.  L’anarchiste  Élisée  Reclus  note  d’ailleurs  qu’un «personnage adulé,  comme l’est 

toujours  un  maître,  qu’il  soit  empereur  ou  chef  de  bureau,  risque  fort  d’être  trompé,  et  par 

conséquent de ne jamais savoir les choses dans leurs proportions véritables1». Conséquemment, la 

présence  d’une  élite  politique  qui  dirige  la  communauté  ne  résout  en  rien  le  problème  de  la 

démagogie.  En  fait,  elle  peut  même  l’aggraver,  à  la  fois  parce  que  l’élite  elle-même  use  de 

démagogie, et parce que le peuple peut être démagogue à l’égard de l’élite qui le gouverne.

Factions (et guerre civile)

Pour les agoraphobes, l’agora n’est rien de plus qu’une arène où s’affrontent les factions 

porteuses d’intérêts irréconciliables, et les citoyens appartenant à l’une ou l’autre de ces factions 

sont disposés à sacrifier la quête du bien commun pour promouvoir leurs intérêts sectaires. Cette 

rivalité peut mener à la guerre civile. Comme l’explique Noah Webster, au XIXe siècle, «les factions 

entraînent le désordre, la force, les passions animées par la  rancœur, l’anarchie, la tyrannie, le sang 

et le massacre2». La peur des factions prend généralement racine dans trois types de considérations :

(1) La guerre de classes : les agoraphobes présentent souvent la faction des pauvres comme 

la plus dangereuse, puisqu’elle est majoritaire, ce qui pourrait permettre aux pauvres de contrôler 

l’agora et d’y imposer opprimer politiquement la classe des propriétaires. Les agoraphobes plus 

progressistes peuvent pour leur part craindre que la classe la plus riche soit en position de contrôler 

l’agora de par le prestige que lui donne sa richesse. Si les conservateurs craignent que les pauvres 
1  Élisée  Reclus,  L’,évolution,  révolution  et  idéal  anarchique,  Paris,  Phénix,  2001  [1898],  p.  70-71  (ce  livre  a 

également été réédité à Montréal, aux éditions Lux).
2  Noah Webster, «On faction», de «The Revolution in France», New York, 1794 (dans E. Sandoz [dir.],  Political  

Sermons of the American Founding Era 1730-1805, Indianapolis, Liberty Fund, 1991, p. 1284).
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imposent à l’agora une tyrannie de la majorité, les progressistes craignent que ce soit les plus nantis  

en capital financier et culturel qui s’imposent à l’agora, et que cette minorité domine au final la 

majorité.

(2) Croisade morale : les agoraphobes conservateurs prétendent que le peuple est au pire 

immoral, au mieux amoral, alors que certains agoraphobes progressistes affirment que le peuple 

tend naturellement au conservatisme moral (les pauvres seraient plus souvent que les riches racistes, 

sexistes,  homophobe,  pour  la  peine  de mort,  etc.).  Conséquemment,  agoraphobes  conservateurs 

comme progressistes s’entendent pour affirmer qu’une élite moralement éclairée — conservatrice 

ou progressiste, selon le camp — est nécessaire pour promouvoir et imposer un ordre moral qui soit  

juste.

(3) Luttes identitaires : les agoraphobes conservateurs craignent que trop de groupes (les 

femmes,  les  jeunes,  les  homosexuels,  les  immigrants,  les  musulmans,  etc.)  monopolisent  les 

délibérations à l’agora pour promouvoir leurs intérêts identitaires, reléguant de fait les hommes 

hétérosexuels à la peau beige1 dans une position minoritaire (ce que nous sommes quantitativement, 

en fait…). Les agoraphobes progressistes, pour leur part, s’inquiètent (tout au moins en Occident) 

que la minorité masculine hétérosexuelle à la peau beige ait le dernier mot à l’agora, nos mots ayant 

plus de poids en raison d’un excès de capital économique et culturel, alors que la voix des femmes, 

des immigrants et des «autres» et souvent sous-évaluée et méprisée dans l’espace public. Encore 

une fois, la solution serait d’éviter que le peuple s’assemble à l’agora, et de promouvoir une élite 

gouvernante éclairée qui saurait faire prévaloir le bien commun.

Pour sa part, l’agoraphilie politique constate qu’il y a dans tout régime élitiste au moins 

deux factions dont les intérêts sont en opposition : les gouvernants et les gouvernés. Toute élite 

gouvernante constitue de fait une faction qui s’appuie sur ses nombreux partisans, et sur une police 

et une armée pour maintenir sa domination sur le peuple. De plus, comme il est stratégiquement 
1  Je préfère désigner comme «beiges» ceux et celles que l’on désigne généralement comme «blancs» ou «blanches»,  

car leur épiderme est plutôt beige (ou plutôt rosé ou jaune, ou même gris, quand on passe trop de temps enfermé 
devant un ordinateur…) que réellement  «blanc»,  une identification qui a surtout pour fonction de magnifier la  
«couleur», et donc l’ identité raciale.

Variations 15 (2011) – www.theoriecritique.com – 61



utile de «diviser pour régner», l’élite aura tendance à encourager les divisions au sein du peuple, de 

manière à  profiter  d’alliances  avec  certains  groupes  sociaux au  détrimentdes  autres,  que  l’élite 

considère plus dangereux. Enfin, l’existence, dans une société élitiste et hiérarchique, de positions 

officielles de pouvoir mène à l’émergence de factions au sein de l’élite elle-même, qui se lancent 

dans des luttes intestines pour ravir ces postes et s’y maintenir. Conséquemment, l’élitisme tel que 

proposé par l’agoraphobie politique comme moyen de remédier aux factions n’offre en fait aucune 

protection contre les factions, bien au contraire.

Modernité

Dans le contexte de la modernité occidentale, l’agoraphobie politique prétend que la taille 

démographique et géographique des entités politiques souveraines — les nations — rend impossible 

d’un point de vue pratique d’assembler le peuple à l’agora pour qu’il délibère et (se) gouverne. John 

Adams explique, dans Thoughts on Government, que «dans une grande société, occupant un vaste 

pays,  il  est  impossible que le tout s’assemble pour faire les lois1». Voilà la cause entendue. La 

modernité occidentale se devrait donc par défaut d’être du côté de l’agoraphobie politique, en raison 

des contraintes démographiques et géographiques qui seraient propres à notre époque2.

Le régime électoral  libéral  est  présenté comme une alternative  pratique  à  la  démocratie 

(directe), impraticable dans le contexte de la modernité. La rhétorique avancée en vient à prétendre 

que le régime électoral incarne le même esprit et les mêmes principes que la démocratie (directe), 

soit un gouvernement du peuple par et pour le peuple. John Adams déclare ainsi que la législature 

élue «devrait  être  un portrait  miniature parfait  du peuple dans son ensemble,  et  devrait  penser, 

sentir,  raisonner  et  agir  comme  lui3»  et  James  Madison  fait  référence  «au  schème  de  la 

1  Dans  C.S.  Hyneman,  D.S.  Lutz  (dir.),  American  Political  Writing  During  the  Founding  Era  1760-1805,  I, 
Indianapolis, Liberty Press, 1983, p. 403.

2 Voir aussi, parmi d’autres : Montesquieu, op. cit., p. 331 [2e partie, livre XI, ch. 6] ; J.S. Mill, op. cit., p. 217-218.
3 Dans H.F. Pitkin, The Concept  of Representation, Berkeley, University of California Press, 1967, p. 40.
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représentation comme substitut pour les assemblées des citoyens en personne1». La comparaison 

devient finalement une équivalence, alors que la sphère publique moderne est identifiée comme 

l’équivalent de l’agora antique. Selon John Stuart Mill,  «les journaux et les chemins de fer ont 

résolu le  problème qui  consistait  à  faire  voter  la  démocratie  en Angleterre,  comme à Athènes, 

simultanément  dans  une  agora2.»  Cette  conception  d’un  régime  libéral  représentatif  pousse 

l’agoraphobie politique a réarticuler ses arguments contre l’inclusion de catégories sociales dans le 

processus électoral : des femmes, par exemple, il fut dit qu’elles ne devraient pas avoir le droit de 

voter, car elles sont irrationnelles, elles seraient victimes de démagogie et voteraient selon les vœux 

de  ceux qui  les  manipulent  (les  curés,  leur  mari),  elles  fractionneraient  par  leur  vote  le  corps 

politique (et même la famille).

En  modernité,  cela  dit,  l’agoraphobie  politique  peut  adopter  une  posture  «démophile3», 

c’est-à-dire que les agoraphobes modernes expriment souvent une forte sympathie pour le peuple ou 

la nation. Ils prétendent que les élites gouvernent en fait au nom de la nation (chez les libéraux, les  

républicains et les fascistes) ou au nom des travailleurs (dans les régimes d’inspiration marxiste-

léniniste), pour rappeler du même souffle que le peuple ne peut et ne doit pas s’assembler pour (se) 

gouverner.

De plus, il serait entendu que l’individu moderne n’est qu’«occupé de ses spéculations, de 

ses  entreprises,  des  jouissances  qu’il  obtient  ou qu’il  espère,  [et]  ne veut  en être  détourné que 

momentanément et le moins qu’il est possible4». Emmanuel Sieyès, lui-même un élu à l’époque de 

la Révolution française, déclarait candidement que «la très grande pluralité de nos concitoyens n’a 

ni assez d’instruction, ni assez de loisir pour vouloir s’occuper directement des lois qui doivent 

gouverner la France; leur avis est donc de se nommer des représentants; et puisque c’est l’avis du 

1 J. Madison, A. Hamilton, J. Jay, op. cit., p. 324.
2  J. S. Mill, «de Tocqueville on Democracy in America [II]»,  Collected Works, no 18, Toronto, Toronto University 

Press, 1977, p. 165.
3 Voir Giovanni Sartori, The Theory of Democracy Revisited, Chatham, Chatham House Publishers, 1987, p. 474-479.
4  B. Constant, op. cit., p. 273.
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grand nombre, les hommes éclairés doivent s’y soumettre comme les autres1». L’individu moderne 

serait donc agoraphobe, préférant être gouverné que de devoir (se) gouverner.

L’agoraphilie  politique  propose  une  toute  autre  conception  de  la  modernité  politique, 

rappelant  tout  d’abord  que  les  contours  des  communautés  politiques  peuvent  être  modifiés,  et 

relèvent  de  la  volonté  politique.  D’ailleurs,  l’histoire  occidentale  compte  de  très  nombreux 

exemples de communautés dont la taille rend tout à fait possible, et même facile, d’appliquer les 

principes de l’agoraphilie politique : les assemblées municipales (town hall meetings) aux États-

Unis, les communes saint-simoniennes en France, les soviets en Russie, les communes anarchistes 

en Espagne, les kibboutzim en Israël,  sans compter les assemblées étudiantes et  syndicales,  les 

coopératives de logement et  les squats, les communautés religieuses, les associations d’affaires, 

etc.2. Ces expériences démontrent qu’il importe, lorsqu’on analyse l’opposition entre l’agoraphobie 

et l’agoraphilie politiques, d’observer ce que le peuple est réellement capable de faire en termes 

politiques, et ce qu’il fait en prenant collectivement des décisions assemblé à l’agora.

De plus, le discours agoraphobe au sujet de l’esprit moderne des citoyennes et citoyens qui 

accorderaient la priorité à leurs affaires privées tend à exagérer le temps et l’énergie qui doivent être 

consacrés  par  des  citoyens  dans  une  démocratie  (directe)  ou  en  anarchie.  David  Plotke,  un 

philosophe politique contemporain, prétend que dans une démocratie participative, «tout le monde 

participe activement en décidant de tout ce qui est important pour leurs vies», avant de conclure que 

«toute personne ne peut pas toujours participer partout, et ce n’est pas toute personne qui placera la 

vie publique au-dessus des autres biens3». Ces descriptions sont erronées, puisqu’il n’y a pas, en 
1  E. Sieyès, op. cit., p.1025.
2  Voir John Clark, «The microecology of community», Capitalism, Nature, Socialism, vol. 15, no 4, 2004. Au sujet 

des processus délibératifs dans les mouvements sociaux, voir : Francesca Polletta, Freedom Is an Endless Meeting :  
Democracy in American in Social Movements, Chicago, University of Chicago Press, 2002.

3 David Plotke, «Representation is democracy»,  Constellations, vol. 4, no 1, 1997, p. 23 [je souligne]. Dans la même 
veine,  George Kateb déclare :  «La  vie de la  démocratie  directe est  la vie de la  citoyenneté publique qui  absorbe 
complètement  et  continuellementet  qui  est  ressentie  comme  une  obligation  pour  tous  et  toutes»  («The  Moral 
distinctiveness of Representative Democracy», Ethics, vol. 91, no 3, 1981, p. 53). Voir aussi : Michael Walzer, «A Day 
in the life of a socialist citizen», M. Walzer,  Obligations: Essays on Desobedience, War and Citizenship, Cambridge, 
Harvard  University  Press,  1970,  p.  25;  et  les  propos  d’Oscar  Wilde  (dans  J.  Wolff,  An Introduction  to  Political  
Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 102).
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démocratie (directe) ni en anarchie, d’assemblée générale tous les jours (tout comme les parlements 

libéraux  ne  siègent  pas  en  permanence),  et  personne  n’est  obligé  de  participer  à  toutes  les 

assemblées. L’agoraphilie politique propose par ailleurs le plus souvent de transformer les rapports 

sociaux pour que du temps et de l’espace soient dégagés pour permettre la participation politique, 

puisqu’elle est essentielle à la réalisation de la liberté et de l’égalité politiques. Cette participation 

politique est aussi souvent synonyme de liens socio-affectifs significatifs. Il n’y a pas de séparation 

si nette que le laissent entendre les agoraphobes entre la vie publique et la vie privée : on peut très 

bien aller à l’agora avec des amis, des amants, des amoureux, des collègues, ou encore y tomber 

amoureux ou y brasser des affaires.

Le philosophe Jean-Jacques Rousseau ironisait déjà au XVIIIe siècle à l’idée qu’il fallait 

accepter la représentation politique pour éviter d’avoir à participer soi-même à la vie politique.

Sitôt  que le  service public  cesse d’être  la  principale affaire  des citoyens,  et  qu’ils  aiment 

mieux servir de leur bourse que de leur personne, l’État est déjà près de sa ruine. […] Faut-il  

aller au conseil ? Ils nomment des députés et restent chez eux. À force de paresse et d’argent 

ils ont enfin des soldats pour asservir la patrie et des représentants pour la vendre. […] Dans 

une  cité  bien  conduite  chacun  vole  aux  assemblées ;  sous  un  mauvais  gouvernement  nul 

n’aime à faire un pas pour si rendre ; parce que nul ne prend intérêt à ce qui s’y fait […] et 

qu’enfin les soins domestiques absorbent tout1.

En fait, le désir d’engagement dans les affaires communes n’est pas étranger à l’expérience 

moderne : en Occident, des millions d’individus «modernes» se sont engagés politiquement dans 

des partis politiques, des syndicats, des associations, ou ont assisté à des conférences et des débats 

publics  et  à  des  manifestations.  Dans  plusieurs  cas,  cet  engagement  pouvait  attirer  des  ennuis 

1  Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Paris, GF-Flammarion, 1966, p. 133-134 et p. 136.
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judiciaires et des représailles plus ou moins brutales. Et pourtant…

Acte deuxième du débat : la question du pouvoir 

Le  premier  acte  du  débat  entre  l’agoraphobie  et  l’agoraphilie  politiques,  au-delà  des 

arguments avancés de part et d’autre, ne permet pas d’atteindre le nœud du problème, à savoir la 

question du pouvoir. Ces deux positions représentent deux forces engagées dans une lutte politique 

réelle,  déjà  évoquée  chez  Machiavel,  pour  qui  «en  toute  cité  on  trouve  […]  deux  humeurs 

différentes», soit celle de domination et celle de liberté, «desquelles la source est que le populaire 

n’aime point à être commandé ni opprimé des plus gros. Et les gros ont envie de commander et  

opprimer le peuple1». Ces propos, discutés aujourd’hui chez des partisans du peuple2, trouvaient 

déjà écho chez les anarchistes du XIXe siècle. Charlotte Wilson, par exemple, explique que la nature 

humaine est  traversée par deux forces contradictoires, soit  deux «instincts sociaux», celui de la 

domination et  celui de l’«autoaffirmation» égalitaire et  solidaire3.  Selon Pierre Kropotkine,  «[à] 

travers  toute  l’histoire  de  notre  civilisation,  deux  traditions,  deux  tendances  opposées,  se  sont 

trouvées en présence : […] la tradition autoritaire et la tradition libertaire. Entre ces deux courants, 

toujours  vivants,  toujours  en  lutte  dans  l’humanité  —  le  courant  populaire  et  le  courant  des 

minorités assoiffées de domination politique et religieuse — notre choix est fait4» L’opposition est 

permanente entre humeur de domination et humeur d’émancipation. Cette opposition n’est donc pas 

dialectique,  puisqu’elle  ne  peut  être  transcendée dans une synthèse.  Une communauté peut,  au 

mieux,  limiter  au maximum l’expression de l’humeur de domination  dans ses  structures  et  ses 

relations sociales. Il faut alors que le peuple ait un pouvoir qui lui permettra de résister aux grands 

et aux personnes animées par des ambitions de domination.

1  Machiavel, «Le Prince», Machiavel, Le Prince et autres textes, Paris, Gallimard, 1980, p. 74 (ch. IX).
2  Entre autres : Martin Breaugh et Claude Lefort.
3  Charlotte Wilson, «Anarchism», Robert Graham (dir.),  Anarchism : A Documentary History of Libertarian Ideas, 

Montréal, Black Rose Books, 2005 [1886], p. 128.
4  Pierre Kropotkine, L’État — son rôle historique, Marseille, Le Flibustier, 2009, p. 95.
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L’argument premier de l’agoraphilie politique est donc que le peuple doit (se) gouverner 

pour que la liberté et l’égalité existent. Dans un monde organisé selon le principe de l’agoraphobie 

politique, point de liberté ni d’égalité et le peuple se trouve dominé par une élite. Cela dit, de part et  

d’autre, la question du pouvoir est centrale, car le peuple aussi veut le pouvoir.

En effet, le peuple ayant soif d’autonomie veut lui aussi le pouvoir pour le pouvoir, mais  

comme un bien commun. C’est d’ailleurs lorsqu’il exerce le pouvoir collectivement que le peuple 

est libre et que règne l’égalité. Il s’agit — en principe — d’un pouvoir libérateur et égalitaire, un 

pouvoir sans hiérarchie ni rapports de domination. Dans un passage de La république des Athéniens 

(attribué généralement à Xenophon1), il est précisé que «[c]e que le peuple veut, ce n’est pas tant un 

État bien gouverné où il soit esclave, mais un État où il soit libre et commande. Que les lois soient 

mauvaises,  c’est  le  moindre  de  ses  soucis;  car  ce  que  vous  regardez  comme  un  mauvais 

gouvernement, c’est ce qui lui procure à lui la force et la liberté2». Incapable de revendiquer le 

pouvoir comme un privilège associé à un titre, le peuple brandit la bannière de l’égalité pour se 

prévaloir du pouvoir, collectivement.

Mais qui est le peuple?

Même lorsque le peuple se débarrasse de ses dirigeants et neutralise les grands, les jeux de 

pouvoir  et  le  désir  de  domination  ne  disparaissent  pas  de  la  communauté.  Les  féministes,  les 

antiracistes et les anarchistes ont particulièrement réfléchi à cet apparent paradoxe de communautés 

politiques prônant l’égalité mais qui se trouvent dans les faits aux prises avec des individus ou des 

groupes qui cherchent à y imposer leur domination. Du côté des anarchistes, on sait que les deux 

humeurs de domination et d’émancipation traversent non seulement la société en s’incarnant dans 

l’une ou l’autre classes (grands ou petits), mais aussi les individus de chacune des classes3. Comme 
1  Voir  P.  Chambry,  «Notice»,  Xénophon [?], «La république des Athéniens»,  dans Xénophon,  L’Anabase,  Paris, 

Garnier Frères, 1954, 501-508.
2  Xénophon [?], op. cit., p. 511.
3  Michel Bakounine, Théorie générale de la Révolution, Paris, Nuits rouges, 2001, p. 295.
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chaque être humain est  habité  par ces deux humeurs,  personne n’est ni  bon ni  mauvais  ;  c’est 

l’organisation  sociale  et  la  position  politique  que  l’on  occupe  ainsi  que  les  luttes  sociales  et 

l’influence  de  la  socialisation  et  de  l’éducation  qui  détermineront  si  l’une  ou  l’autre  humeur 

l’emporte1. Cette perspective permet de mieux comprendre pourquoi le peuple peut à la fois prôner 

l’égalité et chercher à dominer (les femmes, par exemple), mais aussi pourquoi quelques grands se 

rangent du côté du peuple pour défendre le principe d’autonomie et plusieurs petits du côté des 

grands pour défendre le principe de domination.

Le «peuple» n’est jamais donné  a priori,  mais il  est  toujours l’enjeu d’une construction 

sociale quant à la détermination des normes d’inclusion et d’exclusion, qui se modifient selon des 

rapports  de  pouvoir2.  Dans  le  peuple,  plusieurs  peuvent  désirer  exercer  individuellement  et 

collectivement du «pouvoir sur». C’est alors que des catégories politiques apparaissent, comme les 

jeunes et les vieux, les femmes et les hommes, les pauvres et les riches, les athées et les croyants, 

les immigrants et les autochtones, etc. Ces divisions du social ont un sens politique dans la mesure 

où  certains  veulent  dominer  d’autres  membres  du  peuple,  c’est-à-dire  les  exclure  du  partage 

égalitaire du pouvoir. Ces catégories sociales sont avant tout des classes qui entretiennent un rapport 

hiérarchique, c’est-à-dire inégalitaire ; ces catégories sont constituées en classes par ce rapport de 

pouvoir inégalitaire3.

Les  hommes peuvent  être  politiquement  schizophrènes,  et  désirer  pour  eux la  liberté  et 

l’égalité,  tout  en désirant  dominer  les  femmes.  Ce paradoxe n’est  qu’apparent,  puisque l’enjeu 

principal  reste  le  pouvoir  conçu  entre  hommes  comme  «pouvoir  avec»  les  autres  hommes  et 

«pouvoir sur» les femmes, exercé par les hommes individuellement et collectivement. C’est ainsi 

1  Judith Suissa, Anarchism and Education : A Philosophical Perspective, Oakland, PM Press, 2010, p. 25-37 ; David 
Hartley, «Communitarian anarchism and human nature», Anarchist Studies, vol. 3, no 2, 1995, p. 145-164.

2 Robert A. Dahl, Democracy and its Critics, New Haven-London, Yale University Press, 1989.
3  Voir, à ce sujet, les travaux éclairants de Christine Delphy, «Préface : Critique de la raison naturelle», C. Delphy, 

L’ennemi principal — 2 «Penser le genre», Paris, Syllepse, 2001, p. 25-33.
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que l’agoraphilie politique dans la Grèce antique était compatible avec l’exclusion et la domination 

des femmes par les hommes. C’est encore ce que proposaient des philosophes célèbres pourtant 

associés à l’agoraphilie politique, comme Spinoza et Proudhon, partisans d’une inégalité politique 

entre les hommes et les femmes, voire d’une domination des premiers sur les secondes.

Spinoza  est  admiré  par  plusieurs  philosophes  contemporains  pour  avoir  pensé  de  façon 

radicale la démocratie. Or ses justifications quant à l’oppression des femmes ne sont pas discutées 

ni réfléchies par ces commentateurs1, et c’est bien dommage : y porter attention permet de dégager 

une  compréhension  plus  complexe  de  l’agoraphilie  politique,  qui  trouve  à  s’incarner  dans  des 

pratiques  et  des  modes  d’organisation  qui  ne  sont  pas  exempts  d’agoraphobie  politique.  Ses 

intentions politiques relèvent bien d’une volonté d’assurer aux hommes un pouvoir sur les femmes, 

dans  une  perspective  où  les  deux  sexes  forment  deux  classes  en  conflit.  Spinoza  affirme 

candidement que «les femmes sont au pouvoir de leurs maris», et il se plaît de voir les hommes 

«régner»  et  les  femmes  «subir  leur  domination»,  puisque  «[d]e  cette  façon,  les  deux  sexes 

connaissent la paix2». Au sujet de l’exercice du pouvoir en commun, Spinoza précise qu’«il est 

impossible  que les deux sexes assurent ensemble le gouvernement de l’État» parce que «si les 

hommes et les femmes assumaient ensemble l’autorité politique, la paix aurait beaucoup à souffrir  

de cette probabilité permanente de conflit3». Cette «paix», c’est bien celle que les grands prétendent 

protéger  lorsqu’ils  dominent  les  petits,  et  que  les  petits  subissent  comme  une  «tyrannie».  Il 

s’agissait bien d’affirmer chez Spinoza un conflit politique entre classes de sexe, et de justifier une 

1  Au mieux l’excusera-t-on en évoquant la misogynie de son époque, posture doublement problématique : on le 
glorifie pourtant pour avoir pensé hors de son temps et on évacue les réflexions de son époque qui remettaient en  
question la domination des hommes sur les femmes et défendaient l’égalité des sexes (voir Elsa Dorlin, L’évidence  
de l’égalité des  sexes  :  Une philosophie oubliée du XVIIe siècle,  Paris,  L’Harmattan,  2001).  Antonio Negri  lui 
consacre un ouvrage (L’Anomalie sauvage : Puissance et pouvoir chez Spinoza,  Paris, Presses universitaires de 
France, 1982). Voir aussi Laurent Bove, «De l’étude de l’État hébreu à la démocratie : La stratégie politique du 
conatus spinoziste», Philosophiques, vol. 29, no 1, 2002, p. 107-119. Étienne Balibar propose un long commentaire 
(«Spinoza, l’anti-Orwell : La crainte des masses», É. Balibar, La crainte des masses : Politique et philosophie  avant  
et après Marx,Paris, Galilée, 1997, p. 57-99) dans lequel il annonce voir chez Spinoza «une puissance critique et  
une capacité constructive singulières» [p. 58]. Cela dit, dans d’autres textes, Balibar intègre à ses réflexions critiques  
l’inégalité entre les hommes et les femmes (La proposition de l’égaliberté, Paris, PUF, 2010).

2  Spinoza, Traité de l’autorité politique, Paris, Gallimard, 1954, p. 231.
3  Ibid., p. 232.
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domination des hommes sur les femmes.

Même  logique  politique  chez  l’anarchiste  Pierre-Joseph  Proudhon,  qui  justifie  la 

«subordination de l’épouse à l’époux dans le mariage », alors que le «devoir de la femmeest de 

reconnaître cette puissance, d’en réclamer les actes, de la provoquer, de la servir, de s’y dévouer1». 

Ici encore, il s’agit de distinguer deux classes de sexe et de justifier un rapport politique inégalitaire, 

les hommes pouvant aspirer à l’émancipation politique, alors que les femmes doivent se contenter 

de la sphère domestique. Parce que Proudhon cherche à préserver «la paix domestique», il faut 

«prévenir  toute insurrection de la part  du sexe faible2» et choisir  «plutôt la réclusion que cette 

prétendue émancipation pour la femme3». Proudhon explique que l’homme est un être du «dehors» 

et la femme du «dedans», ce qui signifie que l’anarchiste se révèle agoraphile face aux hommes 

mais  agoraphobe  face  aux  femmes.  Il  l’exprime  d’ailleurs  explicitement,  lorsqu’il  parle  de 

«l’assemblée générale» où la voix de la femme peut bien être «entendue», mais à condition que 

celle de l’homme ait plus de deux fois plus de poids4. Proudhon se rétracte plus tard en affirmant 

qu’il  convient  tout  simplement  d’exclure  les  femmes  de  l’assemblée,  pour  préserver  en  fait  la 

domination  de  l’homme  sur  son  épouse.  À  «[s]upposer  que  la  femme  puisse  exprimer  dans 

l’assemblée du peuple un vote contraire à celui de son mari ; c’est les supposer en désaccord et 

préparer leur divorce» et c’est dans tous les cas «dégrader la virilité5». La participation des femmes 

à la vie publique entraînerait donc une guerre civile dans la famille, car «[i]l est bien difficile que 

celle qui prend la parole devant l’assemblée n’ait pas le verbe un peu plus haut dans le ménage6». 

Voilà qui confirme chez Proudhon sa volonté d’exclure les femmes des assemblées publiques, soit  

donc  la  justification  d’une  agoraphobie  politique  sexiste.  En  débat  avec  Proudhon,  Jenny  P. 

d’Héricourt affirme en 1860 que «tant que l’homme et la femme ne seront pas égaux, la femme est 

1  Pierre-Joseph Proudhon, La pornocratie, Paris, L’Herne, 2009, p. 55.
2  Ibid., p. 55
3  Ibid., p. 63.
4 Pierre-Joseph Proudhon, De la justice dans la révolution et dans l’Église, vol. IV, Paris, Fayard, 1990, p. 1970.
5  P.-J. Proudhon, La pornocratie, Paris, L’Herne, 2009, p. 56-57.
6  P.-J. Proudhon, La pornocratie, Paris, L’Herne, 2009, p. 80.
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en droit de considérer l’homme comme son tyran et son ennemi1».

Les réflexions problématiques de philosophes progressistes célèbres qui affirment que les 

hommes doivent dominer les femmes sont presque toujours évacuées chez les commentateurs qui 

leur sont sympathiques. Cet oubli ou cette dissimulation empêche de restituer la complexité d’une 

pensée politique qui veut à la fois l’autonomie et la domination, ou plus précisément qui veut une 

autonomie dominatrice, posture qui est finalement très commune dans l’histoire occidentale. Jenny 

P. d’Héricourt souligne que les discours qui viennent justifier la volonté de domination des hommes 

sur  les  femmes  ne  sont  pas  exceptionnels  et  qu’ils  rappellent  évidemment  les  discours  de 

justification de toutes les dominations : «[c]e sont les maîtres, les nobles, les blancs, les hommes qui 

ont nié, nient et nieront que les esclaves, les bourgeois, les noirs, les femmes sont nés pour la liberté 

et  l’égalité2». L’égalitarisme du peuple n’est  donc pas nécessairement dépourvu de relations de 

domination (pouvoir sur) lorsque ce n’est qu’une catégorie de sans titre qui prétend jouir du titre de  

citoyen pour exercer le pouvoir sur les «autres».

Même au sein d’institutions égalitaires où femmes comme hommes peuvent participer, les 

voix de différents groupes ont plus de force que d’autres. Les féministes ont bien démontré que 

dans une société où les rapports sociaux entre les hommes et les femmes sont inégalitaires (argent et 

propriété,  postes  d’autorité  et  fonctions  prestigieuses,  répartition  des  tâches  domestiques  et 

parentales, violence psychologique et physique, etc.), comme l’Occident à la fin du XXe siècle et au 

début du XXIe siècle, la parole de l’homme est généralement considérée comme plus crédible que 

celle des femmes, aussi bien pour les autres hommes que pour les femmes3. C’est pour cela que les 

1  Jenny P. d’Héricourt, La femme affranchie : Réponse à MM. Michelet, Proudhon, É de Girardin, A. Comte et aux  
autres novateurs modernes, vol. 1, Bruxelles, A. Lacroix, Van Meenen., 1860, p. 136.

2  Ibid., p. 137.
3  Margaret  Kohn,  «Language,  Power,  and  Persuasion:  Toward  a  Critique  of  Deliberative  Democracy», 

Constellations,  vol.  7,  no 3,408-429,  2000;  Carole  Pateman,  «Feminism  and  Democracy»,  G.  Duncan  (dir.), 
Democratic  Theory  and Practice,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1983;  Lynn  M.  Sanders,  «Against 
deliberation»,  Political Theory vol. 25, no 3, 1997; Iris Marion Young, «Communication and the Other : Beyond 
Deliberative  Democracy»,  S.  Benhabib  (dir.),  Democracy  and  Difference:  Contesting  the  Boundaries  of  the  
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mouvements progressistes  sont  si  régulièrement le  lieu de luttes politiques où des sans titre  — 

femmes, indigènes, immigrants, etc. — confrontent directement leurs dominants qui se prétendent 

leurs alliés, exigent de pouvoir s’assembler en non-mixité et proposent des rituels et des procédures 

pour assurer une égalité entre sans titre.

Retour sur la rationalité politique du peuple

La réflexion proposée ici mériterait évidemment bien des nuances, et surtout des discussions 

plus ciblées selon les œuvres de philosophes spécifiques, ou encore selon des époques et des lieux 

précis. Il conviendrait aussi de mieux distinguer les rapports entre le demos et la plèbe, mais aussi 

entre la démocratie (directe) et  l’anarchie,  pour évaluer comment l’agoraphobie et  l’agoraphilie 

politiques y réagissent différemment. Il serait important aussi de quitter la culture livresque pour 

chercher à savoir ce que le demos lui-même pense de ce débat entre l’agoraphobie et l’agoraphilie 

politique. Bref, il s’agissait ici d’un exercice exploratoire, mais l’espace dégagé permet de conclure 

que  l’agoraphilie  politique  sait  que  le  peuple  est  capable  de  philosopher,  d’identifier  le  bien 

commun ou à tout le moins de (se) gouverner pour défendre sa liberté.

En  fait,  la  proposition  de  l’agoraphobie  politique  d’exclure  le  peuple  des  délibérations 

politiques est politiquement dangereuse et moralement désastreuse. Politiquement dangereuse pour 

le peuple, bien sûr, puisqu’il n’y a aucune assurance que ses intérêts (le bien commun) soient pris en 

considération si le processus de décision est  monopolisé par une élite.  Moralement désastreuse, 

puisque participer aux délibérations publiques développe un sens civique, c’est-à-dire une meilleure 

compréhension  des  enjeux  importants  pour  la  communauté1.  Ce  que  les  agoraphobes  font  — 

Political,  Princeton,  Princeton  University  Press,  1996 ;  Corinne  Monnet,  «La  répartition  des  tâches  entre  les 
hommes et les femmes dans le travail de la conversation», Nouvelles Questions Féministes, vol. 19, 1998.

1  Xénophon [?], op. cit., p. 511.
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consciemment ou non — en excluant le peuple des délibérations, c’est de le priver du processus qui  

pourrait  lui  permettre  de se développer  sur  le  plan de la  moralité  publique  et  de  l’intelligence 

politique1.

La capacité réflexive de développer une pensée politique est d’autant plus grande que le 

peuple se dote d’espaces délibératifs, d’agoras où développer cette pensée politique collective, et y 

effectuer des va-et-vient entre la pensée, la parole et l’action. Le peuple a donc la capacité de penser 

et de philosopher au sujet des affaires publiques. Il en a d’ailleurs souvent conscience et il ne s’en 

prive pas, même s’il n’y a pas d’agora formelle et si l’élite et les agoraphobes préfèrent le plus 

souvent ne pas entendre le peuple, ou prétendre ne discerner que du bruit. Il s’agit néanmoins d’une 

philosophie réelle qui s’exprime et produit du politique, résultat d’une pensée enracinée dans la 

raison et l’émotion, et inspirée de valeurs comme la liberté et l’égalité.

Que cette vérité ait été si souvent ignorée par les philosophes politiques les plus connus 

semble indiquer que le débat qui oppose l’agoraphobie et l’agoraphilie politiques est aussi une lutte 

pour déterminer qui doit dominer dans le champ de la philosophie politique, qui doit gouverner la 

pensée politique : une élite de quelques philosophes, ou le peuple? La pensée politique est-elle un 

bien commun, ou le monopole de quelques «grands esprits»?

Francis Dupuis-Déri

Ce texte est le résultat de recherches menées au département de 

science  politique  du  Massachusetts  Institute  of  Technology  

(M.I.T.), lors d’un stage postdoctoral (financé par le CRSH).  

Une première version de ce texte a d’ailleurs été présentée et 

discutée au « Political philosophy workshop » du M.I.T. 

1  Voir Carole Pateman, Participation and Democratic Theory, Cambridge, Cambridge University Press, 1970, p. 22-
44.
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