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Crises du capitalisme, migrations et bureaucratie européenne

Crises du capitalisme, migrations et
bureaucratie européenne

Entretien avec Nina Zivancevié

David Graeber et Nina Zivanéevi¢
Traduction : Christophe Magis

NOTE DE L'EDITEUR

Eminent anthropologue et militant anarchiste américain, David Graeber est I'un des
intellectuels les plus influents du monde anglophone selon le New York Times. 1l est
professeur d’anthropologie a la London School of Economics et 'un des fondateurs du
mouvement américain de protestation « Occupy Wall Street » ainsi que I'auteur du slogan «
We are the 99% ». Auteur du best-seller Dette : 5000 ans d'histoire (Debt : the First 5000 years)
préfacé par Thomas Piketty, ainsi que de nombreux autres textes, son livre le plus récent
s'intitule Bureaucratie (Utopia of Rules, about Technology, Stupidity and Hidden Pleasures of
Bureaucracy). Dans cet entretien, conduit par Nina Zivanéevié et traduit et adapté pour la
revue par Christophe Magis, Graeber débat des causes et contextes de I'immigration, de la
situation de détresse des réfugiés syriens et ses effets catastrophiques sur ’'Europe de
I’Est, ainsi que de la prétendue « crise européenne ».

NINA ZIVANCEVIE : Nous sommes tous préoccupés par la crise européenne, par les
migrants et réfugiés, pas seulement en Gréce mais aussi en « Mitteleuropa » ou dans
I'Europe de I'Est. Considéres-tu ces différentes manifestations de la crise comme des
éléments isolés et différents ou les vois-tu comme des événements intrinsequement
connectés ?

David Graeber : Vois-tu, je considérerais tous ces éléments dans un processus continu :
le développement de I'Empire, 'Empire dans sa chute et sa désintégration. Ce processus
pourrait étre celui qui suit la période de crise de la dette, qui a commencé dans les pays
du Tiers-Monde et s’est déplacé jusqu’a atteindre le sud de I'Europe, en direction du
centre de 'Empire. Ce processus a été rendu possible grice au travail des forces de la

Variations, 19| 2016



Crises du capitalisme, migrations et bureaucratie européenne

Résistance. Par conséquent, on le retrouve aussi dans les régions de I'Asie et de
I’Amérique latine, ce qui signifie que nous parlons d’un processus général d’implosion.
Parce que 'Empire américain est en train de s’effondrer mais qu'on n’a pas encore
trouvé de quoi le remplacer. Alors, des vagues de migrants arrivent en Europe, mais
I’Europe est dans une profonde dépression économique... Au total, je dirais que tous ces
éléments sont, tous, des manifestations d'un certain processus historique.

Nz : Nous quittons en ce moment ce que Foucault a appelé « la société disciplinaire » pour
entrer dans la « société de contréle » ou chacun surveille tout le monde. Comment cette
nouvelle mentalité sociale influence-t-elle nos attitudes envers les réfugiés et migrants, ici
en Europe ?

DG : Je me rappelle, enfant, avoir lu 'histoire de la Gréce ancienne: il y avait des
milliers de personnes qui faisaient leurs valises et se déplagaient d’un endroit du monde
vers un autre. Ils allaient vers I'Asie, par exemple. Et 13, j’ai compris que quelque
activité « illégale » était en train de se produire alors, dans une forme différente de
celle qui se produit aujourd’hui. Nous sommes témoins d’un contréle global incroyable
des frontieres terrestres et des lois qui régissent ces frontiéres. Alors qu’on sait que la
technologie a beaucoup progressé, nous sommes toujours confrontés a une quantité
incroyable de murs et de frontiéres qui nous sont imposés. Qu'ils soient virtuels ou non
ces murs découpent notre planete en des millions de morceaux séparés. Jusqu'ail y a
peu, c’était pour nous une sorte d’abstraction, mais c’est désormais devenu notre
réalité physique.

Nz : Comment se fait-il que nous revenions toujours a la notion de « mur » ?

DG : Peut-étre que nous avons besoin de ces murs apres tout ! Puisque nous avons parlé
de Foucault et du modéle spécifique du panoptique, de la surveillance de tout le monde,
il faut souligner une chose qu’en général, les gens oublient & ce propos : c’est que ce
panoptique est aussi une prison que les prisonniers pourraient quitter, si seulement elle
n’avait pas de murs ni de gardiens susceptibles de devenir violents en cas de tentative
d’échappée. En d’autres termes, nous avons toujours en téte une notion de la violence
métaphysique qui permet la manifestation de toutes les autres formes de violence. Ce
qui est incroyable ici, c’est qu'il existe un réseau extrémement puissant de
I'information bureaucratique nécessaire pour que les individus puissent se déplacer
d’'un endroit du monde a un autre. Imagine par exemple que je sois réfugié syrien et
que, dans l'urgence de la fuite de mon pays, je n’ai pas emporté avec moi mon certificat
de naissance ! Si je ne I'ai pas, qu’est-ce que je fais ? J'invente toute ma propre histoire ?
Et si je veux contacter ma famille en Syrie afin de recevoir mon certificat, récupérer
mes affaires, etc. alors, je vois comme le pouvoir de ces « murs » agit : olt que je sois
dans le monde, j’appartiens a mon pays, a cette partie du monde qui est derriére le mur.
Aujourd’hui, on ne peut méme plus imaginer a quoi ressemblait une situation comme il
y a deux mille ans, lorsque les gens pouvaient se déplacer vers quelque endroit qu’ils
voulaient, autant qu’ils le souhaitaient.

Nz : Tu veux dire lors de l'ere « pré-Paléolithique » ?

DG : Non, pas vraiment. Mais a I'époque du féodalisme, les gens voyageaient d’Afrique
en Angleterre, par exemple. Et je ne parle pas ici des esclaves ! Ces travailleurs n’étaient
pas des esclaves, ils pouvaient simplement entrer physiquement dans un autre pays et
personne ne les en empéchait, dans aucun pays. Et ce qui est intéressant, c’est qu'ils
étaient accueillis chaleureusement par les habitants. La notion d’hospitalité était tres
développée et I’hbte ressentait comme une obligation morale d’accueillir un étranger :
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il lui servait les meilleurs repas a sa table pendant trois jours. Bon, peut-étre, si I'invité
restait un peu trop longtemps, son héte pouvait en faire un esclave — mais nous
n’entrerons pas ici dans les aspects et raisons psychologiques expliquant 'hospitalité
de quelqu’un (rires). L’anthropologue autrichien Franz Steiner a cependant beaucoup
écrit a ce propos. 1l a rédigé une these de doctorat « Sur la nature de I'esclavage » qu’il a
perdu par la suite dans le train lors de son voyage de Cambridge a Londres et il est mort
peu de temps aprés. Toutefois, il a développé cette thése en rapport avec son
expérience personnelle: lui-méme était un réfugié en Angleterre tout en étant en
méme temps un éminent professeur. Ainsi, il a toujours dit qu’on I'invitait volontiers a
dormir, qu’on lui servait a boire et & manger, qu'on lui demandait a lire son travail
intéressant, etc. ...mais seulement pour lui demander a la fin toutes sortes de faveurs
comme par exemple de faire la vaisselle.

Nz : Cet été, jai été témoin d'un afflux incroyable de réfugiés venant vers Belgrade. lls
étaient tous accueillis humainement, mais je voudrais savoir maintenant comment les
gouvernements des pays de I'Europe de I'Ouest peuvent s'imaginer un instant que l'on
prendra soin des réfugiés dans les petits pays comme la Slovénie, la Serbie, la Roumanie
lorsque ces pays plus gros et plus riches refusent de les aider.

DG : 1l semblerait que dans ce qu’on appelle I'« Europe de I'Ouest », les administrations
et gouvernements ont commencé a calculer combien de réfugiés ils pouvaient accepter,
quels boulots ils pouvaient occuper et ou est-ce qu'ils se sentiraient le mieux. Assez
étrangement, ils sont arrivés a la conclusion, d’apres ces calculs, que le meilleur pays
pour les réfugiés était la Hongrie...

Nz : Cela me méne a ma question suivante : est-ce que cet afflux de réfugiés encourage les
partis nationalistes dans leur affolement par rapport aux cadres généraux des politiques
des pays d'Europe de ['Ouest ?

DG : Oui, c’est une résultante dans certains pays! Mais il me semble que les partis
nationalistes et leurs politiques anti-immigration sont aujourd’hui surtout présents
dans les petites villes et villages ou les réfugiés ne finiront pas de toute facon. En
France, par exemple et dans d’autres pays ou un « Front National » est actif, les cadres
de tels partis vivent dans ces lieux qui échappent a I'afflux des migrants. A Londres, par
exemple, les représentants du Front National n’ont jamais rencontré un immigré en
personne : ils vivent dans des banlieues huppées ou les migrants ne vont jamais. Et s’ils
devaient en rencontrer, ils ne sauraient pas méme quoi dire, que demander, comment
interagir avec eux.

NZ : Parlons d'autre chose : Jacques Ranciére a dit que la politique et I'art entretiennent une
relation fictive, qu'en penses-tu ?

DG : Je suis d’accord sur le fait qu'il y a une relation imaginaire et fictive entre eux. Tu
sais, les individus projettent toutes sortes de désirs sur les étrangers lorsqu'ils les
rencontrent ! Des désirs pervers et étranges qui les font toujours trouver les étrangers
trop différents d’eux. Pourtant, nous savons qu’une pré-condition pour construire une
solidarité avec les réfugiés est le sentiment d’égalité et d’étre-ensemble. Il y a un autre
élément : les gens aiment bien voir les réfugiés comme des victimes. Ils éprouvent de la
sympathie et de 'empathie pour eux jusqu'a un certain point, en s’imaginant eux-
mémes dans une situation similaire. Tout cela, jusqu'au moment ou ces « pauvres »
réfugiés commencent 2 se sentir bien. Alors, les sentiments de leurs hdtes changent, ils
commencent a avoir certains doutes quant a ces réfugiés. La question est : comment
combattre ce sentiment ?
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Nz : Est-ce le sentiment qui émerge lors de la rencontre avec I'Autre, comme dirait Levinas ?
Aie peur lorsque tu vois un étranger, qui qu'il soit ?

DG : La notion de I’Autre n’implique pas uniquement la peur mais également le
sentiment d’attraction envers I’Autre. Lorsque j’ai lu les observations de Levinas sur le
visage humain, je les ai comprises de maniére paradoxale — puisque nous sommes tous
les mémes, dans le sens oll nous sommes tous des étres humains — comme indiquant
que nous sommes tous différents. J'y ai pensé beaucoup lorsque je vivais 8 Madagascar,
dans une culture différente de la mienne. Ces visages ne sont pas seulement différents
des nbtres, ils différent entre eux, tout comme nous sommes différents les uns des
autres, méme lorsque nous sommes de la méme culture. En ce sens, Levinas cherche a
montrer l'unicité absolue de chacun d’entre nous, de chaque visage que nous ne
pouvons jamais entiérement intégrer, ce qui peut étre douloureux mais renforce cette
conscience en nous que chacun est unique et spécial. Et que cela construit une partie de
ce qui nous rend humains, cette sorte d’appropriation constante de la conscience que
chaque étre humain est unique. En tant qu’anthropologue, je suis constamment en train
d’étudier I’Autre et me rends compte en permanence du fait que I’Autre est différent et
que nous sommes toujours enclins a ne pas comprendre 1'Autre ou sa culture — nous
touchons 13 un point de limitation en nous: il est fréquent que je ne comprenne pas
mon propre frére qui est un grand inconnu pour moi! A Madagascar, j’ai rencontré
quelqu’un qui ressemblait tellement a2 mon ex-compagne que je ne savais pas comment
m’adresser a cette personne! Pourtant, nous différons tellement qu’au final, nous
arrivons a la conclusion que les gens sont tous les mémes de plein de fagons différentes.

NZ : Les sociologues européens disent que les réfugiés et les immigrants ne sont pas un
réel fardeau pour I'Europe en ce qu'ils peuvent étre providentiels dans une Europe qui
manque de main d'ceuvre et qui a besoin d'une plus importante force de travail, qui ne
serait ni physiqgue ni intellectuelle mais de ce que Toni Negri nomme « la force du travail
immatériel ».

DG : Oui, je vois. Je vais faire un paralléle avec ce qui se passe aux Etats-Unis: en
Amérique du Nord, la situation est claire : jusqu’a il y a peu, tous les immigrants sans
papiers avaient un statut de parias : ils n’avaient ni droit de vote ni aucun autre droit.
Ils n’avaient évidemment pas de syndicat pour les représenter. Il n’y a que récemment
que s’est formé un mouvement pour les droits civils permettant a ces individus de
s’exprimer. En méme temps, I'immigration depuis le Mexique devient proéminente aux
USA et les politiciens se demandent toujours s’ils doivent expulser ces immigrants du
pays ou pas — ils ont du mal a s’entendre sur ce probléme. Et ce que représentent ces
immigrants aujourd’hui, c’est exactement le type de travailleurs que la classe
capitaliste a toujours recherché : un groupe d’individus qui n’ont aucun droit 1égal et
qui ne sont pas défendus en tant que travailleurs par aucun syndicat. Comme ils n’ont
pas le droit de se syndiquer, ces travailleurs sont dans un flou légal. On parle donc ici de
travail qui est en réalité hors-la-loi. Ces travailleurs illégaux n’ont pas de droits et
peuvent a tout moment étre jetés selon le bon vouloir du capitaliste.

Nz : Et comment cet afflux de nouveaux migrants peut-il changer le statut du travail en
Europe aujourd'hui ? Y a-t-il un réel danger pour ceux qui travaillent en Europe de perdre
plus facilement leur travail a mesure qu'un plus grand nombre de migrants sera en mesure
de les remplacer ?

DG : Je ne vois pas la un réel danger car n’oublions pas que cet afflux massif de réfugiés
crée également un certain nombre d’emplois sociaux : il y a de nouveaux besoins, pour
de nouveaux services aux populations qui peuvent étre satisfaits par le travail des
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migrants. En ce sens, si le nombre dhabitants double, le besoin pour
I'approvisionnement en nourriture et les emplois dans ce domaine d’activités doublent
également, comme les services assurant la survie quotidienne. Dans I’histoire, nous
avons été témoins de peurs analogues a celle que tu mentionnes, par exemple, que si les
Saxons arrivaient, ils allaient exterminer les Celtes etc. En réalité, ce qui s’est passé,
C’est que leurs territoires se sont intégrés et qu’on les a tous appelés Saxons a partir de
la.

Nz : Es-tu d'accord avec la théorie habermassienne selon laquelle le « Probleme européen »
découle d'un certain manque de cohésion et de collaboration entre les pays membres de
I'Union Européenne, alors que ces derniers sont écrasés par un fonctionnement
extrémement bureaucratique ? Et que le systeme monétaire européen a été si affaibli par
les pressions que cette bureaucratie produit et exerce qu'il ne peut, en conséquence, pas
réagir de maniere adéquate dans un moment de crise financiere extréme ? Tu mentionnes
ce probleme dans ton nouveau livre The Utopia of Rules. On Technology, Stupidity and Hidden
Pleasures of Bureaucracy.

DG : Oui, nous y assistons en ce moment méme ! Nous assistons a un élan vers une
bureaucratisation extréme de chaque aspect de notre réalité quotidienne. Je n’ai pas les
chiffres exacts, personne n’a vraiment cherché & compter mais nous devrions préter
attention a la quantité incroyable de temps qu'une personne ordinaire passe
aujourd’hui, dans tout pays européen a remplir des formulaires! Il semble que les
statistiques nous informent que nous passons tous environ deux jours entiers par an a
s’occuper de paperasserie ! Ce qui est effrayant en ce moment est a ce propos la fusion
totale des spheres publiques et privée dans la bureaucratie. Hier encore, j'ai passé
environ une heure a parler & ma banque. Comme d’habitude dans ce cas, c’est toujours
avec une personne dont le nom est difficile a obtenir, qui est invisible et hors d’atteinte
— C’est une approche bureaucratique classique du probléme. Et si jamais tu réussis a
atteindre cette personne, elle te dira que les lois qui la protégent (c’est a dire, qui
protégent la banque) sont des lois formulées par I'Etat, ce qui n’est pas vrai car les
« lois » régissant n’importe quelle banque sont formulées par le lobby banquier. 11 faut
alors se poser la question : est-ce le domaine de la sphére publique ou privée ? On voit
bien qu’il y a eu une fusion totale entre les sociétés bancaires et I'Etat, le capitalisme
tardif réalisant ses profits en contrdlant la sphere financiére, notamment sur les
individus endettés et avec des dettes qui sont créées au travers de processus
bureaucratiques spécifiques.

On parle ici d’une certaine forme d’utopie car il est utopique de croire que les individus
devraient toujours se comporter d’une certaine maniére et que, sinon, ils seront punis
par I'Etat. Les grandes entreprises créent les lois qui s’imposent a nous sous peine de
punition si on ne les respecte pas. Ce mécanisme reléve de la pure utopie et d’une sorte
de bureaucratisation qui dévore tout sur son passage. Ce processus n’admet aucune
flexibilité bien au contraire, il est profondément conservateur. Si Habermas a pris cela
en considération, il a probablement réfléchi au développement technologique qui
accompagne cette forme de capitalisme, avec tous les changements additionnels, les
avancées scientifiques et les nouvelles formes d’utilisation de I'énergie. Nous avons
également Internet qui est une sorte de bibliothéque géante. Si on I'avait montré a
quelqu’un vivant dans les années 1950, cette personne se serait enthousiasmée :
« Internet, c’est fantastique, c’est le tout dernier mot de la science », sans penser une
seconde a la possibilité que cette découverte scientifique puisse également tuer la
créativité. On en est aussi arrivé 1a avec la bureaucratisation de I'éducation.
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Nz : Quel sujet t'intéresse particulierement en ce moment ? A propos de quoi aimerais-tu
écrire ?

DG : Je travaille avec un archéologue célébre sur un livre dont le titre sera « the Pirate-
Kings of Madagascar ». Il faut savoir que la derniére fois qu’anthropologues et
archéologues ont travaillé ensemble et fait de vraies découvertes, c’était a la fin des
années 1960. Ils ont découvert a quel point on pouvait se faire des idées erronées sur
I’histoire, comme celle selon laquelle dans le passé, les gens auraient vécu en petits
groupes de trente a quarante personnes, ou dans des igloos par exemple, puis que 1'4ge
de I'agriculture est arrivé, etc. puis qu’ensuite nous arrivons a la formation des villes,
nous avons une classe dirigeante qui se forme, un état et tout le package civilisationnel
qui va avec! Bon, le seul probléme, c’est que rien de tout cela n’est vrai. Les trois
premiéres civilisations que I'on connait sont les suivantes : la civilisation Uruk (entre
-4000 et -3200), la civilisation de la vallée de I'Indus et la civilisation mésopotamienne.
Ce qui est intéressant, c’est que ces civilisations étaient structurées de maniére
égalitaire, ce qui, depuis notre perspective, nous parait étrange voire impossible. A
chaque fois, lorsqu’on est en présence d'un petit groupe d’individus qui se structure et
s’organise, nous partons du principe que certains individus vont essayer de prendre le
pouvoir sur les autres, mais dans ces cités anciennes, les citoyens avaient un statut égal.
Par exemple, les bitiments les plus grands n’étaient pas des palais ou des temples mais
des batiments de santé, des bains publics auxquels de larges portions de la population
pouvaient avoir accés. Les archéologues ont toujours pensé qu’il y avait un certain
codex dans de telles cités, garantissant I'exercice du pouvoir ou la direction des affaires
a un groupe spécial, mais il ne semble pas que cela se passait ainsi. Dans ces
civilisations, si le systéme familial n’était peut-étre pas tres égalitaire, il apparait que
tout le reste I'était. C’est ce que je viens récemment de découvrir et je viens de
commencer a écrire un livre a ce propos.

Par ailleurs, je poursuis I'écriture de mon livre sur les « bullshit jobs » en remontant
jusqu’aux années 1930 de John Maynard Keynes. Ce dernier espérait que I'avancement
technologique aiderait les gens a travailler moins ou a travailler le nombre d’heures de
leur choix. Or, ce qui est arrivé, c’est qu'avec le développement technologique, les
boulots de type bureaucratique ou de secrétariat n’ont fait que foisonner et se
développer. Et si on demandait a cette armée de travailleurs « qu'avez vous fait
aujourd’hui au travail ? », ils répondraient « oh, en gros rien, j’ai juste fixé mon écran
toute la journée — mais ne le dites pas 2 mon patron ! ». Et en fait, tous ces gens qui
sont dans le marketing, dans la promotion ainsi que les avocats des grandes sociétés,
s'ils devaient soudainement disparaitre de la surface de la Terre, nous ne
remarquerions pas méme leur absence. Et je n'entre méme pas dans les aspects
psychologiques du probléme, a savoir ce qui se passe vraiment dans l'esprit de ces
pauvres gens qui travaillent supposément sur quelque chose mais ne verront jamais le
produit final de leur travail. Méme si tu dois nettoyer le caniveau, certes, c’est un
boulot dégolitant mais bon, quelqu'un doit bien le faire et tu sais au moins
concrétement en quoi consiste le travail. Maintenant, si tu penses a quelqu’un qui est
directeur marketing pour la cbte est des Etats-Unis dans une société qui s’appelle
« Global Vision » : tu vois un pauvre mec qui voulait peut-étre devenir musicien mais
qui a eu un gosse et a dii trouver un « emploi stable ». Et le voila avocat dans une
société ou il doit écrire un mémorandum par jour que personne ne lit! Je crois que
Dostoievski a bien décrit ce moment stupide dans une prison ou les prisonniers
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devaient vider des boites de sable et ensuite les re-remplir... avec du sable — pour eux
'action la plus stupide et absurde —: voila ce que doivent ressentir les gens qui
travaillent dans ces bullshit jobs.
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