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Grèves, rêves et turbulences de la
vie militante à la fin du XXe siècle
Hélène Chatroussat et José Chatroussat

NOTE DE L’ÉDITEUR

Première publication sur www.theoriecritique.com, « Le choix du petit », Printemps 2010,

pp. 160-184

1 Nous reprenons nos réflexions et l’évocation de nos expériences politiques et humaines

entamées dans Variations1 il y a un an et demi.

2 La substance de notre parcours pendant nos trente-cinq ans de militantisme au sein du

mouvement trotskiste, ce fut des rencontres et des échanges multiples, des découvertes

enrichissantes, des luttes mémorables. Mais ce fut aussi des épisodes navrants où nous

nous sommes retrouvés spectateurs, complices, parfois acteurs quoique très secondaires,

de psychodrames lamentables, de comportements bureaucratiques donnant durablement

la nausée ;  jusqu’à la rupture logique et nécessaire avec Lutte Ouvrière puis Voix des

Travailleurs, l’inutilité pour nous de rejoindre la LCR et ensuite le NPA, et une forme

indéniable  de  libération  de  tout  un  fatras  que  nous  ne  pouvions  plus  supporter  et

accepter.

3 Pour qu’il n’y ait pas mythification de ces termes « luttes », « échanges », « rencontres »,

« comportements bureaucratiques », nous n’hésiterons pas à évoquer telle personne peu

connue ou tel épisode particulier et parfois minuscule mais significatif à nos yeux.

 

« Une anarchie joyeuse et raisonnée »

4 Une des vertus de nos voyages a été de modifier nos représentations de l’histoire d’un

pays ou d’une ville. Chacun d’eux a été préparé et a été suivi de lectures surabondantes et

parfois de belles rencontres. Ces voyages s’entrechoquent et se complètent dans notre
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esprit. Ils nous ont conduit à nous méfier des formules généralisantes sur un peuple, sur

un événement, sur toutes ces mises en formules militantes ou touristiques aboutissant à

un formatage du monde.

5 À titre d’exemple,  nous pouvons jeter quelques coups de projecteur sur Berlin et sur

Pékin,  villes  lourdement  chargées  d’événements  que  tout  le  monde  croit  très  bien

connaître.

6 Nous avons découvert Berlin pour la première fois en juillet 1988. Au matin notre train

s’était  arrêté  avant  de  pénétrer  dans  la  ville.  Des  flics  de  la  RDA  avec  des  chiens

cherchaient sous les wagons les gens tentant de s’évader ainsi vers Berlin Ouest. Il nous

avait suffi deux jours plus tard d’aller une journée dans le secteur Est en passant par le

célèbre Checkpoint Charlie pour avoir l’intuition que l’ambiance de tristesse lourde et de

morgue bureaucratique était intenable et était par trop grotesque pour durer longtemps.

Un peu plus d’un an après, nous avions des larmes de joie en voyant à la télévision les

gens franchir le mur dans l’euphorie. Côté Ouest en 1988, le quartier du Kreuzberg

alternatif nous avait semblé un peu essoufflé par rapport à ce que nous en espérions. En

août 2007 et en mars 2010, nous avons retrouvé ce quartier cosmopolite avec un regain de

jeunesse et d’esprit d’initiatives individuelles et collectives.

7 Nous avons atterri à Pékin en mai 2008 en dépit d’un fort vent de sable venu de Mongolie

qui  recouvrait  toute  la  ville.  Sur  la  place  Tienanmen,  des  jeunes  filles  accroupies

nettoyaient chaque dalle sous un soleil de plomb en préparation des jeux olympiques du

mois d’août. Tienanmen évoque avant tout un massacre. L’événement n’est pas moins

important que celui de la chute du mur de Berlin qui intervint quelques mois plus tard.

Mais seule émerge positivement la scène où un homme seul empêche un tank d’avancer.

Le père d’une jeune fille qui était étudiante à l’époque nous montra l’endroit précis de

cette  résistance  individuelle  qui  était  porté  par  un  vaste  mouvement  de  la  jeunesse

étudiante et d’une partie de la jeunesse ouvrière à Pékin mais aussi à Shanghai et d’autres

villes. C’est de retour en France que nous avons étudié plus à fond ce qui s’était passé en

Chine en mai-juin 1989. Dans son livre Pékin Place Tian An Men (Actes Sud, 1989), Eric

Meyer qui fut un témoin direct relève cette remarque d’un ambassadeur au plus fort de ce

formidable  Mai  68  chinois :  « Pékin  donne  l’impression  d’une  « anarchie  joyeuse  et

raisonnée ». On ne peut pas mieux définir ce à quoi des millions d’hommes et de femmes

ont vécu momentanément dans diverses occasions et dans divers pays.

 

À la fin des années soixante et au-delà, quelques
ouvriers parmi d’autres

8 Dans le décours de Mai 68 il n’était pas très difficile de rencontrer et de se lier à de jeunes

travailleurs au tempérament rebelle et que l’appareil de la CGT et du PCF avait déjà à

l’oeil depuis le milieu des années 60, soit pour les « casser », soit pour les transformer par

la flatterie, en leur confiant des postes de cadres dans cet appareil. 

9 José :  En 1966 en vendant dans une rue de Rouen notre hebdomadaire Voix Ouvrière,

« pour la construction d’un parti ouvrier révolutionnaire », j’avais rencontré un jeune

ouvrier  des  Jeunesses  Communistes  travaillant  dans  une  petite  usine  fabriquant  des

boulons.  Philippe ne supportait  plus l’optique réformiste et  électoraliste du PCF.  Il  a

rejoint rapidement notre groupe local. Il était passionné entre autres choses par l’histoire
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et les expositions artistiques.  Nous nous moquions un peu de lui  car lors des sorties

culturelles que nous organisions, il s’arrangeait toujours pour être au premier rang.

10 Après une formation, il s’est fait embaucher comme dessinateur industriel à la Cipel, une

usine fabriquant des piles dont le personnel à la production était en majorité composées

de femmes exposées au saturnisme. Il formait un duo très apprécié et très combatif avec

Berthier. Sa femme était ouvrière à la Sofesa, une usine de composants électroniques. Elle

était très combative et rédigeait un bulletin LO sur son entreprise très décapant avec

Hélène.  Berthier  était  un camarade d’un humour  ravageur.  La  cellule  Cipel  de  Lutte

Ouvrière  était  un  lieu  où  on  éclatait  de  rire  à  chaque  réunion.  Au  grand  dam  des

bureaucrates CGT de l’Union Locale d’Elbeuf, notre groupe à la Cipel représentait la CGT

et ne fut jamais évincé. Berthier est décédé d’un cancer il y a quelques années et des

centaines de gens d’Elbeuf sont venus à son inhumation.

11 Hélène :  Au début  des  années  70,  j’ai  gagné aux idées  révolutionnaires  un jeune qui

préparait un CAP de chaudronnerie. Nous l’appelions Momo entre nous mais il s’appelait

Abdelkrim Ben Lahoussine. Plus tard il est entré à l’usine Renault de Cléon.

12 C’était un jeune qui ressemblait au personnage de Corto Maltese, avec une personnalité

très riche. Il venait avec son chien au cours d’éducation marxiste que je faisais dans un

café d’Elbeuf.  Comme il  avait  un côté très chahuteur et  moi  aussi,  on s’est  très bien

entendu. Pour venir à ces réunions, il fallait qu’il bluffe son père, un ouvrier marocain qui

tabassait  fréquemment  et  violemment  ses  nombreux  enfants  et  sa  femme  d’origine

française qui travaillait à l’hôpital. Quand Momo est devenu assez grand, il a menacé son

père de lui cogner dessus jusqu’à ce qu’il arrête, ce qui a été radicalement efficace.

13 José : Il travaillait sur une chaîne de montage. Il y est resté jusqu’à ce qu’il quitte l’usine

en 1984.  Les chefs  et  responsables de la  CGT étaient à  fond contre lui.  Il  n’était  pas

question qu’il fasse une formation pour quitter la chaîne et il n’était pas question qu’il

soit délégué. Comme il avait un rayonnement considérable qui dépassait son atelier, on a

décidé un jour de faire une pétition pour exiger de la CGT qu’il soit mis en position élue

sur les listes de délégués. Comme ça ne suffisait pas, on a décidé d’organiser un débrayage

sur la chaîne. Ca l’affichait mal pour la CGT ! Là, les staliniens ont craqué, l’ont mis sur

leur liste et il a été élu malgré quelques rayures sournoises de cégétistes. 

14 À notre contact et celui de l’organisation, il avait développé une passion pour la lecture

qu’il faisait partager à son atelier. Dans son placard il avait une vraie bibliothèque, dont

Guerre et paix que je lui avais donné envie de lire. Il avait dévoré sans problème les 60

romans et livres théoriques de la liste nécessaires pour être intégré en cellule. Comme sa

curiosité allait dans toutes les directions, je lui passais toutes sortes de livres. Il a adoré

toutes les pièces d’Alfred Jarry, les romans de Raymond Queneau, les Confessions de Jean-

Jacques Rousseau...

15 Nous étions heureux d’être parvenu à militer avec des jeunes ouvriers révolutionnaires

comme lui,  sans  œillères,  inventifs  dans  les  luttes  et  ayant  la  pêche dans  toutes  les

activités. Bref, l’antithèse du militant bureaucratisé, du militant petit soldat qui fait son

petit devoir sans trop y croire. Il était aussi à l’opposé de cette caricature que nous avons

parfois  rencontrée à LO,  le  militant  ouvrier  grande gueule et  rouleur de mécaniques

qu’une  certaine  démagogie  ou  un  phénomène  de  mimétisme  par  rapport  au

comportement  tonitruant  de  Hardy,  le  dirigeant  de  LO,  avait  parfois  favorisé

malencontreusement. Les discussions avec Momo et même les désaccords ponctuels avec

lui n’ont jamais remis en cause une qualité de relations amicale et même délicate. 
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16 Hélène :  En  1974  nous  avons  décidé  de  présenter  Momo  à  des  élections  législatives

partielles sur une circonscription du Havre et j’ai été sa suppléante. Hardy avait sursauté

en découvrant son nom sur les affiches car il ne le connaissait que sous son pseudonyme

de  Momo.  Mais  il  avait  dit  banco,  en  proposant  d’envoyer  sur  place  le  renfort  de

camarades parisiens.  Dans ces années-là le racisme s’était exprimé par l’assassinat de

plusieurs travailleurs maghrébins dont un camarade de LO d’origine tunisienne.

17 Sa candidature ne recueillit qu’un tout petit score mais la campagne avait été très réussie

en termes de sympathies et de discussions fructueuses. Elle s’était déroulée sans incidents

notables. 

18 José :  Momo a  joué  un rôle  fondamental  dans  une  grève  qui  a  soulevé  toute  l’usine

Renault-Cléon en 1978. Il y avait au démarrage autour de lui et du noyau d’ouvriers LO de

l’usine,  un  groupe  d’environ  80  jeunes  qui  ont  lancé  le  mouvement.  La  CGT  l’a

accompagné immédiatement et constamment pour ne pas se faire déborder. C’était une

grève avec occupation très puissante. Une première tentative pour déloger les grévistes

par les CRS avait été contrée par des gars mettant en action les lances à incendie de neige

carbonique. Momo et ses copains s’étaient donné à fond et moi aussi. Mais Hardy me

reprocha violemment d’avoir « trahi la grève » parce que nous n’avions pas essayé de

mettre en place un comité de grève. C’était un reproche après la bagarre alors que lui-

même n’avait pas suivi la grève. Il était injustifié compte tenu du fait que la CGT gardait

un  pouvoir  et  une  popularité  considérable  dans  l’usine.  C’est  le  genre  de  reproches

venant  du  dirigeant  de  son organisation qui  a  miné  notre  confiance  en  nous  sur  le

moment,  et  ensuite  miné  la  confiance  que  je  pouvais  avoir  en  Hardy.  Quand Momo

démissionnera  de  LO  quelques  années  plus  tard,  Hardy  m’en  rendra  évidemment

pleinement responsable, avec force hurlements à l’appui.

19 Les reproches cinglants ou les accusations d’avoir rédigés des « rapports mensongers »

avec convocations à Paris pour se faire recadrer par Hardy ont écoeuré des camarades qui

n’avaient pas cette dose de cynisme permettant « d’en prendre et d’en laisser ». Dans les

années 80, certains excellents camarades préférèrent démissionner plutôt que de rester

dans « cette maison de fous » selon l’expression de l’un d’eux qui avait développé un

travail important en direction de travailleurs africains au Havre et de l’usine Renault à

Sandouville.

 

Intermède cinématographique

20 José : Tout gamin dans les années cinquante, j’ai découvert l’injustice sociale en voyant

« Le Voleur de bicyclette » de De Sica.

21 Hélène : Et moi, « La Strada » de Fellini, une histoire qui me hante toujours.

 

En campagne

22 Une campagne électorale n’est pas nécessairement un exercice convenu ne concernant

que les militants politiques et les gens politisés. Certaines des campagnes que nous avons

vécues avaient le caractère d’aventures humaines, bien chargées en épisodes désopilants

et en rencontres de toutes sortes. Il est peut-être nécessaire de préciser, vu le caractère

routinier  et  médiatique qu’ont  pris  désormais  les  campagnes  électorales  des  groupes
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d’extrême gauche, que pour notre part nous étions assez peu préoccupés par le score

obtenu par nos candidats. 

23 Hélène : Pour pouvoir présenter Arlette Laguiller aux élections présidentielles de 1974

nous devions recueillir 500 signatures d’élus la parrainant. Nous ne pouvions espérer les

trouver qu’auprès de maires de village ayant l’esprit démocratique même s’ils étaient loin

de nos idées. Souvent par équipes de deux, nous battions la campagne au sens littéral du

terme pour obtenir des mois à l’avance des promesses de parrainage. Avec une copine, j’ai

parcouru en voiture le Pays de Bray que je connaissais bien. J’avais vécu quinze ans un

village de cette région de bocage. En approchant de la maison du maire qui était souvent

une « maison de maître », il fallait signaler sa présence rapidement sans descendre de

voiture car des molosses venaient en général à notre rencontre.  La fermière écoutait

notre petit couplet et nous disait que son mari était « en plaine », c’est-à-dire dans les

champs  en  nous  indiquant  une  vague  direction.  Celui-ci  nous  accueillait  toujours

aimablement,  les pieds dans la boue.  Ces maires sont des taiseux mais trois types de

réponses se dégageaient très vite. « Non, ce ne sont pas mes idées » donc il était inutile de

revenir. « Je vais en discuter au conseil (municipal) », réponse fuyante laissant peu de

chances. « Oui, c’est normal qu’elle puisse se présenter ». Là il y avait de l’espoir, surtout

s’il ajoutait « elle est courageuse » ou « elle est sincère ».

24 Nous faisions des campagnes de terrain sans trop compter sur l’impact de nos affiches et

de nos professions de foi envoyées par les préfectures. Nous faisions du porte à porte,

nous allions sur les marchés, devant les usines les plus reculées. J’ai découvert la vie des

camelots, un matin dans un bourg, l’après-midi dans un autre, par tous les temps. Ils

percevaient favorablement nos idées. À force de nous retrouver sur les marchés, certains

nous blaguaient, nous offraient des gâteaux, nous confiaient leurs soucis économiques et

leurs problèmes personnels.

25 La campagne des  législatives  de 1978 a  été encore plus  passionnante.  Lutte Ouvrière

présentait un candidat titulaire et un suppléant dans toutes les circonscriptions. J’étais

suppléante.  Nous demandions aux gens du coin s’ils pouvaient nous héberger et ça a

toujours marché. Nous allions de surprise en surprise dans nos rencontres. Un jour un

maire a convoqué le conseil municipal pour discuter avec nous, deux femmes d’un groupe

révolutionnaire ! L’un des conseillers a tout de suite posé une question qui le souciait : « À

partir de combien d’hectares vous partagez ? »

26 José :  C’était à l’honneur de Hardy d’avoir fait confiance aux militants et de les avoir

convaincus que si eux-mêmes faisaient confiance aux gens et ne jouaient pas les donneurs

de leçons, tout se passerait au mieux, ce qui a été le cas. Faire confiance à chacun se

révéla  la  meilleure  façon  de  libérer  l’énergie  et  l’enthousiasme  sans  esprit  de

concurrence.

27 Il  était  d’autant  plus  ridicule  et  contradictoire  que  Hardy  ait  conçu  une  campagne

spécifique dans la circonscription de Thiers où se présentait Arlette Laguiller dans un

esprit extrêmement différent. Une équipe de jeunes parisiens parmi les plus dynamiques

et « prometteurs » avait été envoyée pour quadriller la circonscription avec mission de

tout faire pour que Arlette ait le meilleur score. La méthode du commando investi d’une

mission contribua sans doute en partie à donner un coup de pouce au score d’Arlette (8%

au lieu de la moyenne nationale de 1% et des poussières). Elle eut des effets néfastes en ce

sens qu’on poussait ces jeunes militants à s’imaginer faire partie d’une élite avec en prime

un effet d’adulation à l’égard de notre porte-parole. Ultérieurement Hardy fera de plus en
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plus confiance à ces méthodes élitaires, codifiées, comptabilisées qui entraînaient à la fois

un contrôle tatillon de ce que faisaient les militants et une mise en concurrence entre eux

pour obtenir et en fait afficher de « bons résultats ».

 

Paradoxes, ambivalences et ambiguïtés

28 Dans  les  années  soixante  dix,  Lutte  Ouvrière  était  à  la  fois  un  groupe  qui  s’ouvrait

vraiment vers la société et en particulier la jeunesse et les classes populaires au-delà des

usines. Il intervenait sur tous leurs problèmes y compris de transports, d’environnement

ou de logement. À cette époque l’hebdomadaire était très fourni en articles culturels. Le

nombre de lycéens et de jeunes des collèges techniques nous rejoignant était important et

a contribué plus tard à nous développer dans diverses entreprises. Nous contribuions à

faire connaître aux jeunes des expériences historiques et de grandes idées susceptibles

d’aider à la transformation du monde mais la manière dont nous intervenions dans les

mouvements  des  jeunes  du  technique  aussi  bien  à  Rouen qu’ailleurs  était  fortement

protectrice, avec une volonté parfois fébrile de contrôler les opérations sous couvert de

mettre en place des coordinations démocratiques.

29 Simultanément,  dans  le  processus  de  sélection  des  militants  organisés  et  dans  son

fonctionnement interne, la direction de LO maintenait une série de règles moralistes et

comportementales en contradiction avec l’esprit d’aventure et d’ouverture : ne pas porter

de bijoux pour les militantes, ne pas porter la barbe et la moustache pour les militants, le

refus  d’intégrer  des  homosexuels  dans  les  cellules,  la  recommandation  du  coït

interrompu  dans  la  Lutte  de  classe n°  18…  À  Rouen  nous  avions  spontanément  et

discrètement  décidés  de  ne  pas  vendre  ce  numéro  qui  nous  faisait  honte.  Tous  ces

interdits  étaient  érigés  en principes  visant  à  la  maîtrise  de  soi,  à  la  simplicité,  et  à

combattre l’individualisme petit-bourgeois et le laisser-aller gauchiste.

30 Un jour, après des tentatives répétées et infructueuses,  un responsable de province a

réussi à faire admettre par la direction l’intégration d’une camarade lesbienne « qui était

très discrète et  ne faisait  pas de prosélytisme ».  Selon les personnalités,  les militants

biaisaient  avec  les  fameux  « principes »  de  Hardy  (à  géométrie  variable  dans  leur

application) et d’autres s’en faisaient les petits soldats zélés. Pour notre part nous nous

efforcions d’en faire abstraction pour ne garder que ce qui nous semblait juste, positif et

vivant dans la politique de l’organisation. Mener une lutte frontale sur ce terrain des

principes moralistes semblait à la fois difficile et pas impératif  dans la mesure où ils

restaient à usage interne et ne filtraient pas dans nos milieux d’intervention. Nous étions

dans les petits arrangements avec notre conscience dont on n’est jamais très fier.

31 Parallèlement  LO  était  impliqué  et  participait  à  toutes  les  manifestations  du  MLAC

(Mouvement  pour  la  Liberté  de  l’Avortement  et  la  Contraception).  LO  avait  été  la

première organisation à présenter une femme comme porte-parole aux législatives de

1973 puis  aux présidentielles  de 1974.  Au cours d’une réunion publique à  Rouen des

militantes du MLF étaient intervenues très chaleureusement pour appeler à voter pour

Arlette Laguiller. Sans que nous fassions de longs discours féministes, il était clair que les

femmes  étaient  en  forte  proportion  dans  nos  rangs,  et  qui  plus  est,  exerçaient  des

responsabilités, étaient oratrices et rédactrices. D’autre part le machisme était combattu

dans  nos  rangs  de  façon  volontariste  et  relativement  efficace,  ce  que  les  militantes

percevaient et pouvaient comparer en observant comment cela se passait dans les autres

groupes révolutionnaires.
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Turbulences à la « base » et au « sommet »

32 José :  Les contradictions du fonctionnement et de la politique de LO ont commencé à

s’intensifier au cours des années 80 qu’on peut aussi bien appeler « années Mitterrand »,

« années Tapie » ou « années du libéralisme et de l’anticommunisme triomphants ». Après

avoir exprimé tout le mal que nous pensions du passé de Mitterrand et de la politique

qu’il allait mettre en œuvre, de toute évidence en faveur du grand patronat, LO avait

cependant appelé au deuxième tour à voter pour lui, par crainte en fait de s’isoler des

travailleurs si jamais il n’avait pas été élu. Hélène et moi, comme de nombreux camarades

en fait, n’étions pas enthousiasmés par cette décision. Par un acte manqué plutôt amusant

et dont nous ne nous sommes pas vantés, nous sommes rentrés quelques minutes trop

tard d’une promenade en forêt pour voter Mitterrand « sans réserve et sans illusions »,

avant la fermeture du bureau de vote.

33 Dès 1982 et encore plus en 1983 le climat politique et social s’est détérioré. Nous étions

unanimes à LO pour considérer que les mauvais coups allaient s’intensifier contre les

classes populaires, comme chez Talbot ou en Lorraine, avec l’appui affiché ou voilé du PCF

et  de  la  CGT.  Il  était  visible  que par  leur  implication et  soutien aux gouvernements

socialistes,  ils  allaient  discréditer  les  idées  socialistes  et  communistes.  Il  fallait  donc

serrer les coudes et prendre des mesures pour que la démoralisation ne s’installe pas dans

nos  rangs  et  contrecarrer  la  stagnation  ou  la  fonte  de  nos  effectifs.  L’orientation

prépondérante fut donc de gagner aux idées communistes des lycéens abordés devant

leur  établissement  et  de  préférence  « les  meilleurs  élèves  des  meilleures  classes  des

meilleurs lycées ». Ensuite ces brillants éléments seraient en mesure de gagner de jeunes

travailleurs, ce qu’on n’estimait plus trop capable de faire les générations plus anciennes

de militants,  aussi bien les salariés dans les entreprises que les enseignants. Dans ses

modalités d’application, « l’accroche » des lycéens, comme on l’appela dans notre jargon,

entraîna des résultats indiscutables mais aussi une détérioration du climat interne. La

concurrence entre militants et la rentabilité de « l’accroche » furent de fait valorisées. On

comptabilisait chaque semaine le nombre et la fréquence des discussions en comparant

les résultats de chaque section. Il y avait les militants qui réussissaient, les groupes qui

réussissaient et ceux qui étaient à la traîne.

34 Dans plusieurs sections de province, à Dijon, Sochaux, Lille et Rouen, des responsables et

un bon nombre de militants parisiens commençaient à contester sérieusement « dans les

coins »,  c’est-à-dire pendant  les  stages  et  les  caravanes d’été,  les  méthodes figées  de

Hardy. Notre mot d’ordre aurait pu être « de l’air, on étouffe » car à ce stade nous n’étions

pas en mesure de formuler nos aspirations très précisément.

35 Les jeunes lycéens ou étudiants qui se retrouvaient dans les stages de formation politique

étaient plongés dans un climat étrange et  parfois  détestable où le responsable et  les

moniteurs  de  l’organisation les  mettaient  constamment  sur  la  sellette.  Ces  stages  de

lectures  et  de  discussions  qui,  avant,  étaient  plutôt  des  périodes  très  agréables  et

fraternelles  où  chacun  avaient  plaisir  à  découvrir  des  idées,  des  livres  et  d’autres

militants, devenaient tout autre chose. Ils ressemblaient à des stages de sélection ou de

mise  à  niveau des  cadres  d’une entreprise.  Dans  un stage où j’étais  moniteur  et  me

trouvais  très  mal  à  l’aise,  j’avais  contesté  à  plusieurs  reprises  l’argumentation  de  la

responsable. Devant les jeunes ! À la réunion du Comité exécutif suivant, je fus sommé

avec  deux  autres  camarades  qui,  de  leur  côté  n’avaient  pas  respecté  non  plus  les
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comportements de respect hiérarchique, de faire amende honorable. Mes deux collègues

d’infortune firent acte de contrition. Les autres « contestataires » se réfugièrent dans un

silence peureux. Pour ma part je refusais de « m’excuser ». Je m’attendais à être exclu.

Finalement ce ne fut pas le cas. La direction de LO pensa me récupérer d’une manière ou

d’une autre.

36 Ce que j’avais appris dans cette affaire, c’était à entreprendre de mettre un sérieux bémol

à ma tendance à la culpabilisation. Je devins aussi d’une grande prudence à l’égard de

Hardy mais aussi de celles et ceux qui le contestaient sans aller jusqu’au bout, sans mettre

en cause ses méthodes autoritaires, sa manie du contrôle sur les militants, son hostilité à

l’égard des innovations que ce soit sur le terrain pratique ou sur celui des analyses, y

compris dans la recherche scientifique. Il organisa un stage avec des militants triés sur le

volet afin de pourfendre par exemple la théorie du chaos en physique ou les positions du

naturaliste Stephen Jay Gould. Tout semblait avoir déjà été pensé et expérimenté dans

tous les domaines.

37 Cependant  je  suis  resté  circonspect  par  rapport  aux  militants  qui  ont  engagé  une

discussion sur la nature de l’URSS au moment de la perestroïka de Gorbatchev. En suivant

toutes  les  péripéties  pénibles  de  ce  qui  fut  plus  un  affrontement  fratricide  qu’une

discussion, je constatais que les camarades qui allaient former la Fraction avec l’aval de

Hardy en 1996 mettaient en cause à juste titre une analyse figée et dépassée défendue

avec acharnement par Hardy mais ne remettaient pas en cause ses méthodes de direction

dans leur globalité.

38 Dans mes discussions avec Hélène, avec des amis proches à Rouen et quelques années plus

tard avec Yvan, le responsable de la section de Bordeaux, nous butions toujours sur les

mêmes  questions :  comment  faire  pour  changer  cette  organisation  ayant  de  sérieux

atouts, comment éviter de se retrouver dans la position de contestataires inconsistants se

faisant « descendre en flammes » pour que finalement tout continue comme avant.

39 Or ces méthodes liées, comme je le comprends aujourd’hui, à une conception du parti

présentée comme condition absolument nécessaire à  la  direction des luttes  et  à  leur

succès étaient intimement liées à une vision politique d’ensemble où sous couvert de

discipline,  on  demandait  surtout  à  la  longue  l’obéissance  à  une  direction  dont  les

capacités  de  perception  de  la  réalité  et  de  ses  transformations  étaient  en  voie

d’assèchement.

40 Enfermés  que  nous  étions  dans  cette  conception,  il  nous  est  impossible  d’évaluer

aujourd’hui tout ce qui a été perdu ou est resté en friche chez les jeunes et moins jeunes

que nous avons côtoyés en termes d’inventivité et de richesses liées à leurs expériences

propres.  Pour  notre  part  avec  une  bonne  dose  de  tact  et  de  gentillesse,  nous  nous

efforcions d’orienter nos camarades, nos sympathisants et connaissances vers « ce qu’il

fallait  penser ».  Pour  certains  c’était  confortable  et  n’incitait  pas  à prendre  leurs

responsabilités.

41 C’est  dans  la  mesure  où  malgré  tout,  nous  nous  évadions  dans  toutes  sortes  de

circonstances  de  cette  posture  de  cadres  qui  ont  réponse  à  tout,  que  les  paroles  se

libéraient et que le sens critique persistait ; notamment chez quelques jeunes qui nous

avaient  rejoints  à  Rouen  dans  les  années  80  et  qui  en  fait  n’acceptèrent  jamais  les

procédés bureaucratiques et les attitudes élitaires, pas plus à LO qu’ultérieurement à Voix

des Travailleurs et à la LCR. Comme disait le poète Jacques Prévert : « Ce qui tombe sous le

sens rebondit ailleurs. »

Grèves, rêves et turbulences de la vie militante à la fin du XXe siècle

Variations, 13/14 | 2010

8



 

Ailleurs dans le monde

42 José :  Nous  avons  d’abord  découvert  Buenos  Aires  au  travers  d’un  camarade

hispanophone de Rouen qui avait été envoyé en 1986 militer dans cette ville par LO au

moment  du  rapprochement  avec  l’organisation  argentine  du  MAS  (Movimiento  Al

Socialismo)  dirigée  par  Nahuel  Moreno.  Notre  camarade  souhaita  rester  en

correspondance  suivie  avec  moi  pendant  son  long  séjour.  Ce  fut  une  découverte

extrêmement émouvante que d’apprendre comment vivaient et militaient les ouvrières et

les ouvriers du MAS, notamment ceux qui travaillaient dans les abattoirs, et comment ils

et elles avaient tenu le coup pendant les années de dictature militaire.

43 Après la chute de la dictature, le MAS avait mis en place des permanences de quartier, des

lieux de convivialité où chacun pouvait passer, bavarder, débattre, préparer des tracts et

bien  sûr  boire  un  maté.  La  direction  du  MAS  se  faisait  des  illusions  grisantes  et

inquiétantes sur l’imminence d’une explosion révolutionnaire. Mais ce qui nous frappait,

c’est la force des liens humains créés entre une organisation trotskiste et des milieux

populaires.  Par  ailleurs  en  comparant  les  pratiques  militantes,  certaines  « méthodes

organisationnelles »  et  en  particulier  certaines  règles  conspiratives  de  LO  perdaient

passablement de leur éclat et de leur portée universelle.

44 En 1987 je fus envoyé à New York pour militer avec les camarades du groupe Spark, tandis

qu’un autre camarade allait rejoindre ceux de Chicago et un autre ceux de Detroit. Les

deux responsables  du groupe de New York,  me prenant peut-être  ridiculement  pour

« l’œil de Paris », préféraient se tenir à distance de moi. Par contre les jeunes qui étaient

étudiants et vivaient de petits boulots furent pour moi des passeurs très chaleureux qui

me permirent de découvrir un New York où les sans-abri étaient nombreux et qui allait

bien au-delà des endroits touristiques de Manhattan. L’un des jeunes était viscéralement

attaché au Bronx et se passionnait pour Deleuze et Derrida. L’une me fit connaître des

femmes hispaniques à qui elle donnait des cours d’anglais dans le Queens. Elle travaillait

aussi comme guide à Harlem le dimanche matin. Un troisième me retrouva fréquemment

dans divers endroits de Brooklyn. Je me lançais seul aussi dans diverses directions. Je

réussissais à avoir des échanges suivis avec un lycéen coréen et diverses personnes au

hasard de mes déplacements. J’étais plongé dans une situation excellente pour évoluer

vers « une politique du dialogue, une politique du parler-écouter, au lieu du seulement

parler » comme le dit John Holloway dans Changer le monde sans prendre le pouvoir2.

 

Spinoza, Hölderlin, Mozart, au secours !

45 José : J’ai cherché et commencé à trouver des réponses à nos questions en participant à la

rédaction de dossiers pour notre hebdomadaire et en y rédigeant des critiques de livres et

de films. Par ailleurs certaines lectures parallèles nous aidaient, Hélène et moi, à garder la

tête  hors  de  l’eau.  L’esprit  critique  et  la  révolte  contre  diverses  formes  de  pouvoir

soufflaient dans des d’œuvres que nous découvrions ou que nous relisions : les tragiques

grecs, Shakespeare, Proust, Hölderlin, Balzac, Swift, Cervantès…

46 L’affrontement politique interne et  sourd se développait  aussi  sur le terrain culturel.

J’avais  commis  un  grand  article  sur  Mozart  pour  LO  où  je  mettais  en  relief,  sans

originalité particulière,  les œuvres et les épisodes de sa vie où il  avait manifesté son

Grèves, rêves et turbulences de la vie militante à la fin du XXe siècle

Variations, 13/14 | 2010

9



indépendance  et  sa  soif  de  liberté,  notamment  contre  son  père  et  l’archevêque  de

Salzbourg. Hardy, qui aimait beaucoup la musique de Mozart, eut avec moi en tête à tête

une discussion bizarre où il me dit que mon article n’avait pas sa place dans notre journal

ce qui ne m’étonna pas. Il estimait que, contrairement à ce que j’avais écrit, il n’y avait

que de « pauvres audaces » dans les Noces de Figaro et que par ailleurs Mozart aurait mieux

fait de suivre les conseils de son père pour réussir sa carrière. Ces propos étaient faciles à

décrypter. La contestation du « père », du « patron » à la tête de LO battait déjà son plein

à l’occasion de l’analyse des événements en URSS. J’eus la désagréable surprise plus tard

de voir mon article publié, mais avec ses propres modifications qui me mettaient pour le

coup dans la position du « petit bourgeois prétentieux » dénigrant Mozart.

47 Par des chemins de traverses, j’avais lu en 1991 le livre de Yirmiyahu Yovel, Spinoza et

autres hérétiques (Rojas, Marx, Nietzsche, Freud…) qui m’avaient beaucoup éclairé sur

divers combats associant connaissance et dissidence. Je savais que je ne pourrai pas être

toujours dans la position clandestine d’un marrane de l’orthodoxie trotskiste

 

Grève à Cléon en 1991

48 En 1991 éclata une grève à Renault-Cléon qui allait durer 22 jours. Cette grève eut une

portée  allant  au-delà  de  la  région  car  il  y  eut  une  vaste  alliance  contre  elle.  Le

gouvernement socialiste, avec Martine Aubry comme ministre du Travail, envoya les CRS

pour  assurer  « la  liberté  du travail ».  Le  secrétaire  de  la  CGT Viannet  se  déplaça  en

personne pour faire plier la CGT de Cléon et faire reprendre le travail. Avec mon ami Juan

qui était le principal militant LO dans l’usine depuis le départ de Momo, nous avions

évalué au plus près qu’une majorité de grévistes voulaient continuer. Quoi qu’on fasse, la

partie était perdue car les autres usines Renault avaient peu emboîté le pas à l’exception

de celle du Mans. Mais il nous a semblé moins catastrophique de tenter d’aller jusqu’au

bout  des  possibilités  combatives  plutôt  que  de  s’incliner  devant  tous  les  gens

« raisonnables »,  exigeant  la  soumission  des  grévistes.  Une  consultation  à  bulletins

secrets fut organisée par les syndicats. Une forte majorité de grévistes se prononça pour

la continuation de la grève. L’intervention vigoureuse de Juan au cours d’une assemblée

générale qui avait précédé le vote avait fortement pesé dans le sens de la poursuite de la

grève. Les syndicats ne tinrent pas compte du résultat de leur propre consultation et

appelèrent à la reprise. Il en résulta une grande amertume pendant plusieurs années sur

l’usine.

49 La voie était largement ouverte pour prendre des mesures contre les salariés du privé

comme le fit Balladur sur les retraites en 1993.

 

La ronde des prisonniers

50 Hélène : Les réunions du Comité central de LO auxquels nous assistions étaient devenues

des corvées, des rituels étouffants avec des commentaires insipides des articles du Monde

et des mises en scène psychodramatiques par Hardy. À la pause j’évitais de parler à qui

que ce soit et quand le temps le permettait, je fuyais l’inacceptable avec une amie, en

cherchant un réconfort et quelques cyclamens sauvages dans le parc environnant. Une

image s’impose à moi en songeant à ces années-là, celle du tableau de Van Gogh, La ronde

des prisonniers.
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51 L’association de la nature, de la culture et de la chaleur humaine était toujours salvatrice

mais moins fréquente et moins intense qu’auparavant. Je me souviens dans les années 70

du chanteur contestataire Tom Paxton chantant  dans un parc de Londres devant  un

public paisible et vibrant, avec quelques rouges-gorges peu farouches au premier rang. Au

col de Vence nous avions entendu sous les étoiles, emmitouflés dans nos duvets comme

tous les spectateurs à cause du froid, le violoniste Ivry Gitlis jouer magnifiquement avec la

jeune pianiste Martha Argerich. Maxime Leforestier faisait partie de la bande. Ce festival

non conformiste poursuivait  à sa façon,  dans l’humour,  l’imprévu et la joie de vivre,

l’esprit de Mai 68.

52 J’ai retrouvé ces souvenirs et cet esprit-là dernièrement à Berlin en découvrant grâce à un

ami les diverses facettes des quartiers de Kreuzberg et de Neukölln. En marchant dans

celui de Schöneberg, j’ai vu, se glissant entre les branches et les feuilles, au cœur de notre

amicale conversation, une mésange bleue. 

53 José : Sans but précis, je me livrais à de longues recherches sur le matérialisme dans

l’Antiquité,  la  société  hollandaise  à  l’époque  de  Spinoza  et  Vermeer,  l’impact  de  la

Révolution française sur la culture allemande… Quand ma colère contre l’impasse dans

laquelle nous nous trouvions était trop forte, je m’en libérais momentanément sur des

feuilles de papier à dessin, à coup d’encres diverses et de pastel, sans aucun souci du

résultat. Les quelques poèmes que j’ai pu écrire alors absorbaient un peu de ma tristesse

comme du papier buvard.

 

L’appel d’air de novembre et décembre 1995

54 Dès  le  mois  de  février  1995,  la  campagne  d’Arlette  Laguiller  pour  les  élections

présidentielles commença sur les chapeaux de roues en l’absence de Hardy qui était en

vacances et se trouva devant le fait accompli à son retour. Nous nous sentions à nouveau

confiant dans notre organisation qui se trouvait requinquée après des années fortement

marquées par la déception et le découragement dans le monde du travail,  et par des

psychodrames internes pénibles et épuisants. Nos camarades de la LCR semblaient ne plus

savoir quoi faire ni penser en appelant à voter indifféremment pour les candidats du PS,

du PCF, des Verts ou de LO.

55 Le score de 5% d’Arlette Laguiller fut une réjouissante surprise pour tous les militants

sauf pour un, Hardy. Passer de 2 à 5% n’était évidemment pas dû qu’à l’effet d’une bonne

campagne et c’est somme toute très logiquement qu’Arlette avait lancé un appel vibrant

et entendu à construire un parti défendant les intérêts politiques des travailleurs. Dès le

lendemain soir, Hardy transmettait par les voies internes du secrétariat une note qui fut

un véritable seau d’eau glacée jeté sur nos têtes,  déplorant que notre candidate n’ait

obtenu « que 5% » alors que seul un score d’au moins 10% selon lui aurait pu ouvrir des

perspectives… Nous avions parlé dans cette campagne de la nécessité d’un « troisième

tour  social »,  ce  qui  là  encore  n’était  pas  une  formule  creuse  et  répétitive  comme

aujourd’hui puisque ce « troisième tour » eut bien lieu avec le puissant mouvement de

grèves de novembre-décembre 1995.

56 Hélène : La grève dans laquelle j’ai été personnellement impliquée après celle de 68 est

celle des cheminots en 95. Ils étaient particulièrement nombreux et combatifs à Rouen

surtout parmi les conducteurs, au triage et aux ateliers de réparation de Quatre-Mares.

J’étais justement enseignante dans cette banlieue de l’agglomération où les enseignants se
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sont organisés en comité de grève, comme les cheminots qui avaient leur comité unitaire.

On  se  réunissait  chaque  soir  dans  la  même  école  où  nous  élisions  une  ou  deux

représentantes  qui  changeaient  le  jour  suivant.  Nous  nous  rendions  chaque  jour  à

l’assemblée ouverte des cheminots qui se tenait dans un grand atelier, « la fosse ». Ensuite

on  décidait  des  actions  que  nous  allions  faire  avec  eux :  blocage  de  carrefour,

interventions  dans  le  métro-bus  que  nous  rendions  gratuit,  participation  aux

manifestations particulièrement animées. Le matin à 6 heures, j’amenais des croissants au

piquet de grévistes du carrefour « aux vaches ». Nous allions par équipes dans les écoles

qui n’étaient pas dans le coup pour essayer de les « réchauffer » ce qui était mal vu par

certaines directrices, certains collègues non grévistes et bien sûr l’administration qui m’a

bien repérée.

57 José :  Dans le mouvement de 95 nous pouvions vraiment donner notre mesure.  Nous

avions choisi à fond la carte de l’unité avec les autres groupes révolutionnaires. Il y avait

vraiment une mise en commun de toutes les idées, sans ces tiraillements concurrentiels

qui affaiblissent toujours un mouvement. Il n’était pas question de profiter des faiblesses

de tel ou tel de nos partenaires dans la lutte mais plutôt de les surmonter ensemble. Il y

avait une émulation pour trouver de bonnes idées comme d’occuper une grosse agence

bancaire ou même toute l’agglomération pendant 24 heures en bloquant les principaux

carrefours d’accès, avec en prime la sympathie clairement exprimée des camionneurs.

58 Pendant  le  mouvement  je  quittais  Rouen  chaque  samedi  matin,  enthousiaste,  pour

assister au comité exécutif de LO où je recevais une douche glacée. À ma stupeur, le temps

consacré à s’en prendre aux camarades de la Fraction l’emportait largement sur l’analyse

du mouvement. Des camarades, dont Arlette Laguiller, n’arrêtaient pas de se plaindre que

« dans ma boîte le mouvement ne marche pas très fort ». Il me sautait aux yeux que ce

mouvement était bien long et bien fatigant pour certains membres de la direction et non

des moindres qui avaient hâte que tout cela se termine.

La rupture dans ma tête avec cette organisation a vraiment pris corps en décembre 95.

Mais c’est la direction de LO qui était en décalage avec ce mouvement tandis qu’à Rouen

nous nous sentions complètement en phase avec lui. Dans mon carnet personnel, j’ai écrit

en  janvier  1996 :  « Fin  de  la  schizophrénie  rampante,  fin  de  l’amertume  et  du

ressentiment, fin de la recherche de la reconnaissance, fin de la peur. Seul regret : que

cette libération survienne un peu tard. »

59 Les cheminots, les hospitaliers, les enseignants et d’autres catégories de salariés en lutte à

l’automne  95  nous  avaient  convaincus  par  leurs  pratiques,  leur  façon  de  vivre  le

mouvement, leurs réflexions sur la nécessité d’une « autre société » que l’organisation

dans laquelle nous nous trouvions depuis trente ans étaient devenue dans le meilleur des

cas inutile et éventuellement un petit obstacle bureaucratique de plus dans les luttes pour

changer la société.

60 Nous  avions  attendu  pendant  plusieurs  années  « le  bon  moment »,  les  circonstances

favorables  susceptibles  de  réveiller  ce  qui  pouvait  être  précieux  ou  utile  dans  cette

organisation et justifiant qu’on y reste en rongeant son frein. Le mouvement de 1995 nous

l’avait donné. Il avait révélé l’ampleur de la sclérose de LO. Le spectacle du côté de la LCR

n’était en rien plus réjouissant.

61 À  l’évidence  un  mouvement  chargé  d’un  souffle  d’émancipation  parcourant  toute  la

société était incapable de débarrasser les organisations prétendument d’avant-garde de

leurs tropismes routiniers spécifiques, ni d’en finir avec leurs étroitesses de vue et leurs

vieux démons boutiquiers. Chacune voulait rester telle qu’en elle-même, se servir des
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mouvements,  se protéger de ses effets déstabilisateurs,  en tirer parti  mais en aucune

façon en apprendre quelque chose et donc chercher avant tout à les fortifier et à les

vivifier.

62 À suivre...
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