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Greves, réves et turbulences de la
vie militante a la fin du XXe siecle

Héléene Chatroussat et José Chatroussat

NOTE DE L'EDITEUR

Premiére publication sur www.theoriecritique.com, « Le choix du petit », Printemps 2010,
pp- 160-184

Nous reprenons nos réflexions et I’évocation de nos expériences politiques et humaines
entamées dans Variations' il y a un an et demi.

La substance de notre parcours pendant nos trente-cinq ans de militantisme au sein du
mouvement trotskiste, ce fut des rencontres et des échanges multiples, des découvertes
enrichissantes, des luttes mémorables. Mais ce fut aussi des épisodes navrants ol nous
nous sommes retrouvés spectateurs, complices, parfois acteurs quoique trés secondaires,
de psychodrames lamentables, de comportements bureaucratiques donnant durablement
la nausée ; jusqu'a la rupture logique et nécessaire avec Lutte Ouvriére puis Voix des
Travailleurs, I'inutilité pour nous de rejoindre la LCR et ensuite le NPA, et une forme
indéniable de libération de tout un fatras que nous ne pouvions plus supporter et
accepter.

Pour qu'il n’y ait pas mythification de ces termes « luttes », « échanges », « rencontres »,

« comportements bureaucratiques », nous n’hésiterons pas a évoquer telle personne peu
connue ou tel épisode particulier et parfois minuscule mais significatif a nos yeux.

« Une anarchie joyeuse et raisonnée »

Une des vertus de nos voyages a été de modifier nos représentations de I’histoire d'un
pays ou d’une ville. Chacun d’eux a été préparé et a été suivi de lectures surabondantes et
parfois de belles rencontres. Ces voyages s’entrechoquent et se complétent dans notre
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esprit. Ils nous ont conduit & nous méfier des formules généralisantes sur un peuple, sur
un événement, sur toutes ces mises en formules militantes ou touristiques aboutissant a
un formatage du monde.

A titre d’exemple, nous pouvons jeter quelques coups de projecteur sur Berlin et sur
Pékin, villes lourdement chargées d’événements que tout le monde croit trés bien
connaitre.

Nous avons découvert Berlin pour la premiére fois en juillet 1988. Au matin notre train
s’était arrété avant de pénétrer dans la ville. Des flics de la RDA avec des chiens
cherchaient sous les wagons les gens tentant de s’évader ainsi vers Berlin Ouest. Il nous
avait suffi deux jours plus tard d’aller une journée dans le secteur Est en passant par le
célébre Checkpoint Charlie pour avoir I'intuition que I'ambiance de tristesse lourde et de
morgue bureaucratique était intenable et était par trop grotesque pour durer longtemps.
Un peu plus d’un an apreés, nous avions des larmes de joie en voyant a la télévision les
gens franchir le mur dans I'euphorie. C6té Ouest en 1988, le quartier du Kreuzberg
alternatif nous avait semblé un peu essoufflé par rapport a ce que nous en espérions. En
aofit 2007 et en mars 2010, nous avons retrouvé ce quartier cosmopolite avec un regain de
jeunesse et d’esprit d’initiatives individuelles et collectives.

Nous avons atterri a Pékin en mai 2008 en dépit d’un fort vent de sable venu de Mongolie
qui recouvrait toute la ville. Sur la place Tienanmen, des jeunes filles accroupies
nettoyaient chaque dalle sous un soleil de plomb en préparation des jeux olympiques du
mois d’aofit. Tienanmen évoque avant tout un massacre. L'événement n’est pas moins
important que celui de la chute du mur de Berlin qui intervint quelques mois plus tard.
Mais seule émerge positivement la scéne ott un homme seul empéche un tank d’avancer.
Le pére d’une jeune fille qui était étudiante a I’époque nous montra I'endroit précis de
cette résistance individuelle qui était porté par un vaste mouvement de la jeunesse
étudiante et d’'une partie de la jeunesse ouvriére a Pékin mais aussi a Shanghai et d’autres
villes. C’est de retour en France que nous avons étudié plus a fond ce qui s’était passé en
Chine en mai-juin 1989. Dans son livre Pékin Place Tian An Men (Actes Sud, 1989), Eric
Meyer qui fut un témoin direct reléve cette remarque d’un ambassadeur au plus fort de ce
formidable Mai 68 chinois: « Pékin donne I'impression d’une « anarchie joyeuse et
raisonnée ». On ne peut pas mieux définir ce a quoi des millions d’hommes et de femmes
ont vécu momentanément dans diverses occasions et dans divers pays.

A la fin des années soixante et au-dela, quelques
ouvriers parmi d’'autres

Dans le décours de Mai 68 il n’était pas tres difficile de rencontrer et de se lier a de jeunes
travailleurs au tempérament rebelle et que I'appareil de la CGT et du PCF avait déja a
I’oeil depuis le milieu des années 60, soit pour les « casser », soit pour les transformer par
la flatterie, en leur confiant des postes de cadres dans cet appareil.

José: En 1966 en vendant dans une rue de Rouen notre hebdomadaire Voix Ouvriére,
«pour la construction d’'un parti ouvrier révolutionnaire », j’avais rencontré un jeune
ouvrier des Jeunesses Communistes travaillant dans une petite usine fabriquant des
boulons. Philippe ne supportait plus I'optique réformiste et électoraliste du PCF. Il a
rejoint rapidement notre groupe local. 1l était passionné entre autres choses par I'histoire
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et les expositions artistiques. Nous nous moquions un peu de lui car lors des sorties
culturelles que nous organisions, il s’arrangeait toujours pour étre au premier rang.

Apres une formation, il s’est fait embaucher comme dessinateur industriel a la Cipel, une
usine fabriquant des piles dont le personnel a la production était en majorité composées
de femmes exposées au saturnisme. Il formait un duo trés apprécié et trés combatif avec
Berthier. Sa femme était ouvriére a la Sofesa, une usine de composants électroniques. Elle
était trés combative et rédigeait un bulletin LO sur son entreprise trés décapant avec
Héléne. Berthier était un camarade d’'un humour ravageur. La cellule Cipel de Lutte
Ouvriére était un lieu ou on éclatait de rire a chaque réunion. Au grand dam des
bureaucrates CGT de I'Union Locale d’Elbeuf, notre groupe a la Cipel représentait la CGT
et ne fut jamais évincé. Berthier est décédé d’'un cancer il y a quelques années et des
centaines de gens d’Elbeuf sont venus a son inhumation.

Héléne : Au début des années 70, j'ai gagné aux idées révolutionnaires un jeune qui
préparait un CAP de chaudronnerie. Nous I'appelions Momo entre nous mais il s’appelait
Abdelkrim Ben Lahoussine. Plus tard il est entré a I'usine Renault de Cléon.

C’était un jeune qui ressemblait au personnage de Corto Maltese, avec une personnalité
trés riche. Il venait avec son chien au cours d’éducation marxiste que je faisais dans un
café d’Elbeuf. Comme il avait un coté treés chahuteur et moi aussi, on s’est trés bien
entendu. Pour venir a ces réunions, il fallait qu’il bluffe son pére, un ouvrier marocain qui
tabassait fréquemment et violemment ses nombreux enfants et sa femme d’origine
francaise qui travaillait a I'h6pital. Quand Momo est devenu assez grand, il a menacé son
peére de lui cogner dessus jusqu’a ce qu'il arréte, ce qui a été radicalement efficace.

José : 1l travaillait sur une chaine de montage. 1l y est resté jusqu'a ce qu’il quitte I'usine
en 1984. Les chefs et responsables de la CGT étaient a fond contre lui. Il n’était pas
question qu'il fasse une formation pour quitter la chaine et il n’était pas question qu'il
soit délégué. Comme il avait un rayonnement considérable qui dépassait son atelier, on a
décidé un jour de faire une pétition pour exiger de la CGT qu'il soit mis en position élue
sur les listes de délégués. Comme c¢a ne suffisait pas, on a décidé d’organiser un débrayage
sur la chaine. Ca l'affichait mal pour la CGT ! L3, les staliniens ont craqué, 'ont mis sur
leur liste et il a été élu malgré quelques rayures sournoises de cégétistes.

A notre contact et celui de I'organisation, il avait développé une passion pour la lecture
qu’il faisait partager a son atelier. Dans son placard il avait une vraie bibliothéque, dont
Guerre et paix que je lui avais donné envie de lire. Il avait dévoré sans probléme les 60
romans et livres théoriques de la liste nécessaires pour étre intégré en cellule. Comme sa
curiosité allait dans toutes les directions, je lui passais toutes sortes de livres. Il a adoré
toutes les piéces d’Alfred Jarry, les romans de Raymond Queneau, les Confessions de Jean-
Jacques Rousseaul...

Nous étions heureux d’étre parvenu a militer avec des jeunes ouvriers révolutionnaires
comme lui, sans ceilleres, inventifs dans les luttes et ayant la péche dans toutes les
activités. Bref, 'antithése du militant bureaucratisé, du militant petit soldat qui fait son
petit devoir sans trop y croire. 1l était aussi a 'opposé de cette caricature que nous avons
parfois rencontrée a LO, le militant ouvrier grande gueule et rouleur de mécaniques
quune certaine démagogie ou un phénoméne de mimétisme par rapport au
comportement tonitruant de Hardy, le dirigeant de LO, avait parfois favorisé
malencontreusement. Les discussions avec Momo et méme les désaccords ponctuels avec
lui n’ont jamais remis en cause une qualité de relations amicale et méme délicate.
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Héléne : En 1974 nous avons décidé de présenter Momo a des élections législatives
partielles sur une circonscription du Havre et j'ai été sa suppléante. Hardy avait sursauté
en découvrant son nom sur les affiches car il ne le connaissait que sous son pseudonyme
de Momo. Mais il avait dit banco, en proposant d’envoyer sur place le renfort de
camarades parisiens. Dans ces années-1a le racisme s’était exprimé par I'assassinat de
plusieurs travailleurs maghrébins dont un camarade de LO d’origine tunisienne.

Sa candidature ne recueillit qu'un tout petit score mais la campagne avait été tres réussie

en termes de sympathies et de discussions fructueuses. Elle s’était déroulée sans incidents
notables.

18 José: Momo a joué un réle fondamental dans une gréve qui a soulevé toute l'usine

Renault-Cléon en 1978. 1l y avait au démarrage autour de lui et du noyau d’ouvriers LO de
I'usine, un groupe d’environ 80 jeunes qui ont lancé le mouvement. La CGT l'a
accompagné immédiatement et constamment pour ne pas se faire déborder. C’était une
gréve avec occupation trés puissante. Une premiére tentative pour déloger les grévistes
par les CRS avait été contrée par des gars mettant en action les lances a incendie de neige
carbonique. Momo et ses copains s’étaient donné a fond et moi aussi. Mais Hardy me
reprocha violemment d’avoir « trahi la gréve » parce que nous n’avions pas essayé de
mettre en place un comité de gréve. C’était un reproche aprés la bagarre alors que lui-
méme n’avait pas suivi la greve. Il était injustifié compte tenu du fait que la CGT gardait
un pouvoir et une popularité considérable dans l'usine. C’est le genre de reproches
venant du dirigeant de son organisation qui a miné notre confiance en nous sur le
moment, et ensuite miné la confiance que je pouvais avoir en Hardy. Quand Momo
démissionnera de LO quelques années plus tard, Hardy m’en rendra évidemment
pleinement responsable, avec force hurlements a I'appui.

Les reproches cinglants ou les accusations d’avoir rédigés des « rapports mensongers »
avec convocations a Paris pour se faire recadrer par Hardy ont écoeuré des camarades qui
n’avaient pas cette dose de cynisme permettant « d’en prendre et d’en laisser ». Dans les
années 80, certains excellents camarades préférérent démissionner plutdt que de rester
dans « cette maison de fous » selon 'expression de I'un d’eux qui avait développé un
travail important en direction de travailleurs africains au Havre et de I'usine Renault a
Sandouville.

Interméde cinématographique

20 José: Tout gamin dans les années cinquante, j'ai découvert I'injustice sociale en voyant

21

22

« Le Voleur de bicyclette » de De Sica.

Héléne : Et moi, « La Strada » de Fellini, une histoire qui me hante toujours.

En campagne

Une campagne électorale n’est pas nécessairement un exercice convenu ne concernant
que les militants politiques et les gens politisés. Certaines des campagnes que nous avons
vécues avaient le caractére d’aventures humaines, bien chargées en épisodes désopilants
et en rencontres de toutes sortes. 1l est peut-étre nécessaire de préciser, vu le caractére
routinier et médiatique qu’ont pris désormais les campagnes électorales des groupes
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d’extréme gauche, que pour notre part nous étions assez peu préoccupés par le score
obtenu par nos candidats.

Héléne : Pour pouvoir présenter Arlette Laguiller aux élections présidentielles de 1974
nous devions recueillir 500 signatures d’élus la parrainant. Nous ne pouvions espérer les
trouver qu’auprés de maires de village ayant I'esprit démocratique méme s’ils étaient loin
de nos idées. Souvent par équipes de deux, nous battions la campagne au sens littéral du
terme pour obtenir des mois a 'avance des promesses de parrainage. Avec une copine, j'ai
parcouru en voiture le Pays de Bray que je connaissais bien. J’avais vécu quinze ans un
village de cette région de bocage. En approchant de la maison du maire qui était souvent
une « maison de maitre », il fallait signaler sa présence rapidement sans descendre de
voiture car des molosses venaient en général A notre rencontre. La fermiére écoutait
notre petit couplet et nous disait que son mari était « en plaine », c’est-a-dire dans les
champs en nous indiquant une vague direction. Celui-ci nous accueillait toujours
aimablement, les pieds dans la boue. Ces maires sont des taiseux mais trois types de
réponses se dégageaient tres vite. « Non, ce ne sont pas mes idées » donc il était inutile de
revenir. « Je vais en discuter au conseil (municipal) », réponse fuyante laissant peu de
chances. « Oui, c’est normal qu’elle puisse se présenter ». La il y avait de 'espoir, surtout
s'il ajoutait « elle est courageuse » ou « elle est sincére ».

Nous faisions des campagnes de terrain sans trop compter sur I'impact de nos affiches et
de nos professions de foi envoyées par les préfectures. Nous faisions du porte a porte,
nous allions sur les marchés, devant les usines les plus reculées. J'ai découvert la vie des
camelots, un matin dans un bourg, I'aprés-midi dans un autre, par tous les temps. Ils
percevaient favorablement nos idées. A force de nous retrouver sur les marchés, certains
nous blaguaient, nous offraient des giteaux, nous confiaient leurs soucis économiques et
leurs probléemes personnels.

La campagne des législatives de 1978 a été encore plus passionnante. Lutte Ouvriére
présentait un candidat titulaire et un suppléant dans toutes les circonscriptions. J'étais
suppléante. Nous demandions aux gens du coin s’ils pouvaient nous héberger et ¢a a
toujours marché. Nous allions de surprise en surprise dans nos rencontres. Un jour un
maire a convoqué le conseil municipal pour discuter avec nous, deux femmes d’un groupe
révolutionnaire ! L'un des conseillers a tout de suite posé une question qui le souciait : « A
partir de combien d’hectares vous partagez ? »

26 José: C'était a I’honneur de Hardy d’avoir fait confiance aux militants et de les avoir

27

convaincus que si eux-mémes faisaient confiance aux gens et ne jouaient pas les donneurs
de legons, tout se passerait au mieux, ce qui a été le cas. Faire confiance a chacun se
révéla la meilleure fagon de libérer I'énergie et I'enthousiasme sans esprit de
concurrence.

Il était d’autant plus ridicule et contradictoire que Hardy ait congu une campagne
spécifique dans la circonscription de Thiers ou se présentait Arlette Laguiller dans un
esprit extrémement différent. Une équipe de jeunes parisiens parmi les plus dynamiques
et « prometteurs » avait été envoyée pour quadriller la circonscription avec mission de
tout faire pour que Arlette ait le meilleur score. La méthode du commando investi d’une
mission contribua sans doute en partie 4 donner un coup de pouce au score d’Arlette (8%
au lieu de la moyenne nationale de 1% et des poussiéres). Elle eut des effets néfastes en ce
sens qu’on poussait ces jeunes militants a s’imaginer faire partie d’'une élite avec en prime
un effet d’adulation a I'égard de notre porte-parole. Ultérieurement Hardy fera de plus en
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plus confiance a ces méthodes élitaires, codifiées, comptabilisées qui entrainaient a la fois
un controle tatillon de ce que faisaient les militants et une mise en concurrence entre eux
pour obtenir et en fait afficher de « bons résultats ».

Paradoxes, ambivalences et ambiguités

Dans les années soixante dix, Lutte Ouvriére était a la fois un groupe qui s’ouvrait
vraiment vers la société et en particulier la jeunesse et les classes populaires au-dela des
usines. Il intervenait sur tous leurs problémes y compris de transports, d’environnement
ou de logement. A cette époque ’hebdomadaire était trés fourni en articles culturels. Le
nombre de lycéens et de jeunes des colléges techniques nous rejoignant était important et
a contribué plus tard a nous développer dans diverses entreprises. Nous contribuions a
faire connaitre aux jeunes des expériences historiques et de grandes idées susceptibles
d’aider a la transformation du monde mais la maniére dont nous intervenions dans les
mouvements des jeunes du technique aussi bien a Rouen quailleurs était fortement
protectrice, avec une volonté parfois fébrile de contréler les opérations sous couvert de
mettre en place des coordinations démocratiques.

Simultanément, dans le processus de sélection des militants organisés et dans son
fonctionnement interne, la direction de LO maintenait une série de régles moralistes et
comportementales en contradiction avec I'esprit d’aventure et d’ouverture : ne pas porter
de bijoux pour les militantes, ne pas porter la barbe et la moustache pour les militants, le
refus d’intégrer des homosexuels dans les cellules, la recommandation du coit
interrompu dans la Lutte de classe n° 18.. A Rouen nous avions spontanément et
discrétement décidés de ne pas vendre ce numéro qui nous faisait honte. Tous ces
interdits étaient érigés en principes visant a la maitrise de soi, a la simplicité, et a
combattre I'individualisme petit-bourgeois et le laisser-aller gauchiste.

Un jour, apres des tentatives répétées et infructueuses, un responsable de province a
réussi a faire admettre par la direction I'intégration d’'une camarade lesbienne « qui était
trés discréte et ne faisait pas de prosélytisme ». Selon les personnalités, les militants
biaisaient avec les fameux « principes » de Hardy (2 géométrie variable dans leur
application) et d’autres s’en faisaient les petits soldats zélés. Pour notre part nous nous
efforcions d’en faire abstraction pour ne garder que ce qui nous semblait juste, positif et
vivant dans la politique de I'organisation. Mener une lutte frontale sur ce terrain des
principes moralistes semblait a la fois difficile et pas impératif dans la mesure ou ils
restaient a usage interne et ne filtraient pas dans nos milieux d’intervention. Nous étions
dans les petits arrangements avec notre conscience dont on n’est jamais trés fier.

Paralléelement LO était impliqué et participait a toutes les manifestations du MLAC
(Mouvement pour la Liberté de I'’Avortement et la Contraception). LO avait été la
premiére organisation a présenter une femme comme porte-parole aux législatives de
1973 puis aux présidentielles de 1974. Au cours d’une réunion publique a Rouen des
militantes du MLF étaient intervenues trés chaleureusement pour appeler a voter pour
Arlette Laguiller. Sans que nous fassions de longs discours féministes, il était clair que les
femmes étaient en forte proportion dans nos rangs, et qui plus est, exercaient des
responsabilités, étaient oratrices et rédactrices. D’autre part le machisme était combattu
dans nos rangs de facon volontariste et relativement efficace, ce que les militantes
percevaient et pouvaient comparer en observant comment cela se passait dans les autres
groupes révolutionnaires.
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Turbulences a la « base » et au « sommet »

32 José: Les contradictions du fonctionnement et de la politique de LO ont commencé a

33

34

35

s’intensifier au cours des années 80 qu’on peut aussi bien appeler « années Mitterrand »,
« années Tapie » ou « années du libéralisme et de 'anticommunisme triomphants ». Aprés
avoir exprimé tout le mal que nous pensions du passé de Mitterrand et de la politique
qu'il allait mettre en ceuvre, de toute évidence en faveur du grand patronat, LO avait
cependant appelé au deuxiéme tour a voter pour lui, par crainte en fait de s’isoler des
travailleurs si jamais il n’avait pas été élu. Héléne et moi, comme de nombreux camarades
en fait, n’étions pas enthousiasmés par cette décision. Par un acte manqué plut6t amusant
et dont nous ne nous sommes pas vantés, nous sommes rentrés quelques minutes trop
tard d’une promenade en forét pour voter Mitterrand « sans réserve et sans illusions »,
avant la fermeture du bureau de vote.

Dés 1982 et encore plus en 1983 le climat politique et social s’est détérioré. Nous étions
unanimes a LO pour considérer que les mauvais coups allaient s’intensifier contre les
classes populaires, comme chez Talbot ou en Lorraine, avec I'appui affiché ou voilé du PCF
et de la CGT. Il était visible que par leur implication et soutien aux gouvernements
socialistes, ils allaient discréditer les idées socialistes et communistes. Il fallait donc
serrer les coudes et prendre des mesures pour que la démoralisation ne s’installe pas dans
nos rangs et contrecarrer la stagnation ou la fonte de nos effectifs. L'orientation
prépondérante fut donc de gagner aux idées communistes des lycéens abordés devant
leur établissement et de préférence « les meilleurs éléves des meilleures classes des
meilleurs lycées ». Ensuite ces brillants éléments seraient en mesure de gagner de jeunes
travailleurs, ce qu'on n’estimait plus trop capable de faire les générations plus anciennes
de militants, aussi bien les salariés dans les entreprises que les enseignants. Dans ses
modalités d’application, « 'accroche » des lycéens, comme on I'appela dans notre jargon,
entraina des résultats indiscutables mais aussi une détérioration du climat interne. La
concurrence entre militants et la rentabilité de « I'accroche » furent de fait valorisées. On
comptabilisait chaque semaine le nombre et la fréquence des discussions en comparant
les résultats de chaque section. Il y avait les militants qui réussissaient, les groupes qui
réussissaient et ceux qui étaient a la traine.

Dans plusieurs sections de province, a Dijon, Sochaux, Lille et Rouen, des responsables et
un bon nombre de militants parisiens commengaient a contester sérieusement « dans les
coins », c'est-a-dire pendant les stages et les caravanes d’été, les méthodes figées de
Hardy. Notre mot d’ordre aurait pu étre « de I'air, on étouffe » car a ce stade nous n’étions
pas en mesure de formuler nos aspirations trés précisément.

Les jeunes lycéens ou étudiants qui se retrouvaient dans les stages de formation politique
étaient plongés dans un climat étrange et parfois détestable ou le responsable et les
moniteurs de |'organisation les mettaient constamment sur la sellette. Ces stages de
lectures et de discussions qui, avant, étaient plutét des périodes treés agréables et
fraternelles ot chacun avaient plaisir a découvrir des idées, des livres et d’autres
militants, devenaient tout autre chose. Ils ressemblaient a des stages de sélection ou de
mise a niveau des cadres d’une entreprise. Dans un stage ou j'étais moniteur et me
trouvais trés mal a laise, j'avais contesté a plusieurs reprises I'argumentation de la
responsable. Devant les jeunes ! A la réunion du Comité exécutif suivant, je fus sommé
avec deux autres camarades qui, de leur cOté n’avaient pas respecté non plus les
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comportements de respect hiérarchique, de faire amende honorable. Mes deux collegues
d’infortune firent acte de contrition. Les autres « contestataires » se réfugiérent dans un
silence peureux. Pour ma part je refusais de « m’excuser ». Je m’attendais a étre exclu.
Finalement ce ne fut pas le cas. La direction de LO pensa me récupérer d’'une maniére ou
d’une autre.

Ce que j’avais appris dans cette affaire, c’était a entreprendre de mettre un sérieux bémol
a ma tendance a la culpabilisation. Je devins aussi d’'une grande prudence a I'égard de
Hardy mais aussi de celles et ceux qui le contestaient sans aller jusqu’au bout, sans mettre
en cause ses méthodes autoritaires, sa manie du contrdle sur les militants, son hostilité a
'égard des innovations que ce soit sur le terrain pratique ou sur celui des analyses, y
compris dans la recherche scientifique. Il organisa un stage avec des militants triés sur le
volet afin de pourfendre par exemple la théorie du chaos en physique ou les positions du
naturaliste Stephen Jay Gould. Tout semblait avoir déja été pensé et expérimenté dans
tous les domaines.

Cependant je suis resté circonspect par rapport aux militants qui ont engagé une
discussion sur la nature de 'URSS au moment de la perestroika de Gorbatchev. En suivant
toutes les péripéties pénibles de ce qui fut plus un affrontement fratricide qu’une
discussion, je constatais que les camarades qui allaient former la Fraction avec 'aval de
Hardy en 1996 mettaient en cause a juste titre une analyse figée et dépassée défendue
avec acharnement par Hardy mais ne remettaient pas en cause ses méthodes de direction
dans leur globalité.

Dans mes discussions avec Héléne, avec des amis proches a Rouen et quelques années plus
tard avec Yvan, le responsable de la section de Bordeaux, nous butions toujours sur les
mémes questions: comment faire pour changer cette organisation ayant de sérieux
atouts, comment éviter de se retrouver dans la position de contestataires inconsistants se
faisant « descendre en flammes » pour que finalement tout continue comme avant.

Or ces méthodes liées, comme je le comprends aujourd’hui, a une conception du parti
présentée comme condition absolument nécessaire a la direction des luttes et a leur
succeés étaient intimement liées a une vision politique d’ensemble ot sous couvert de
discipline, on demandait surtout a la longue I'obéissance a une direction dont les
capacités de perception de la réalité et de ses transformations étaient en voie

d’asséchement.

Enfermés que nous étions dans cette conception, il nous est impossible d’évaluer
aujourd’hui tout ce qui a été perdu ou est resté en friche chez les jeunes et moins jeunes
que nous avons cOtoyés en termes d’inventivité et de richesses liées a leurs expériences
propres. Pour notre part avec une bonne dose de tact et de gentillesse, nous nous
efforcions d’orienter nos camarades, nos sympathisants et connaissances vers « ce qu’il
fallait penser ». Pour certains c’était confortable et n’incitait pas a prendre leurs
responsabilités.

Cest dans la mesure ol malgré tout, nous nous évadions dans toutes sortes de
circonstances de cette posture de cadres qui ont réponse a tout, que les paroles se
libéraient et que le sens critique persistait ; notamment chez quelques jeunes qui nous
avaient rejoints a Rouen dans les années 80 et qui en fait n’acceptérent jamais les
procédés bureaucratiques et les attitudes élitaires, pas plus a LO qu'ultérieurement a Voix
des Travailleurs et a la LCR. Comme disait le poéte Jacques Prévert : « Ce qui tombe sous le
sens rebondit ailleurs. »
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Ailleurs dans le monde

José: Nous avons d’abord découvert Buenos Aires au travers d’'un camarade
hispanophone de Rouen qui avait été envoyé en 1986 militer dans cette ville par LO au
moment du rapprochement avec l'organisation argentine du MAS (Movimiento Al
Socialismo) dirigée par Nahuel Moreno. Notre camarade souhaita rester en
correspondance suivie avec moi pendant son long séjour. Ce fut une découverte
extrémement émouvante que d’apprendre comment vivaient et militaient les ouvriéres et
les ouvriers du MAS, notamment ceux qui travaillaient dans les abattoirs, et comment ils
et elles avaient tenu le coup pendant les années de dictature militaire.

Apreés la chute de la dictature, le MAS avait mis en place des permanences de quartier, des
lieux de convivialité ou chacun pouvait passer, bavarder, débattre, préparer des tracts et
bien slir boire un maté. La direction du MAS se faisait des illusions grisantes et
inquiétantes sur I'imminence d’une explosion révolutionnaire. Mais ce qui nous frappait,
c’est la force des liens humains créés entre une organisation trotskiste et des milieux
populaires. Par ailleurs en comparant les pratiques militantes, certaines « méthodes
organisationnelles » et en particulier certaines régles conspiratives de LO perdaient
passablement de leur éclat et de leur portée universelle.

En 1987 je fus envoyé & New York pour militer avec les camarades du groupe Spark, tandis
qu'un autre camarade allait rejoindre ceux de Chicago et un autre ceux de Detroit. Les
deux responsables du groupe de New York, me prenant peut-étre ridiculement pour
« 'ceil de Paris », préféraient se tenir a distance de moi. Par contre les jeunes qui étaient
étudiants et vivaient de petits boulots furent pour moi des passeurs trés chaleureux qui
me permirent de découvrir un New York ot les sans-abri étaient nombreux et qui allait
bien au-dela des endroits touristiques de Manhattan. L'un des jeunes était viscéralement
attaché au Bronx et se passionnait pour Deleuze et Derrida. L'une me fit connaitre des
femmes hispaniques a qui elle donnait des cours d’anglais dans le Queens. Elle travaillait
aussi comme guide a Harlem le dimanche matin. Un troisiéme me retrouva fréquemment
dans divers endroits de Brooklyn. Je me langais seul aussi dans diverses directions. Je
réussissais a avoir des échanges suivis avec un lycéen coréen et diverses personnes au
hasard de mes déplacements. J’étais plongé dans une situation excellente pour évoluer
vers « une politique du dialogue, une politique du parler-écouter, au lieu du seulement
parler » comme le dit John Holloway dans Changer le monde sans prendre le pouvoir?.

Spinoza, Holderlin, Mozart, au secours !

José : J'ai cherché et commencé a trouver des réponses a nos questions en participant a la
rédaction de dossiers pour notre hebdomadaire et en y rédigeant des critiques de livres et
de films, Par ailleurs certaines lectures paralléles nous aidaient, Héléne et moi, a garder la
téte hors de l'eau. L'esprit critique et la révolte contre diverses formes de pouvoir
soufflaient dans des d’ceuvres que nous découvrions ou que nous relisions : les tragiques
grecs, Shakespeare, Proust, Holderlin, Balzac, Swift, Cervantes...

L’affrontement politique interne et sourd se développait aussi sur le terrain culturel.
Javais commis un grand article sur Mozart pour LO ou je mettais en relief, sans
originalité particuliére, les ceuvres et les épisodes de sa vie ou il avait manifesté son
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indépendance et sa soif de liberté, notamment contre son pére et I'archevéque de
Salzbourg. Hardy, qui aimait beaucoup la musique de Mozart, eut avec moi en téte a téte
une discussion bizarre ot il me dit que mon article n’avait pas sa place dans notre journal
ce qui ne m'étonna pas. Il estimait que, contrairement a ce que j'avais écrit, il n’y avait
que de « pauvres audaces » dans les Noces de Figaro et que par ailleurs Mozart aurait mieux
fait de suivre les conseils de son pére pour réussir sa carriére. Ces propos étaient faciles a
décrypter. La contestation du « pére », du « patron » a la téte de LO battait déja son plein
a l'occasion de I'analyse des événements en URSS. J'eus la désagréable surprise plus tard
de voir mon article publié, mais avec ses propres modifications qui me mettaient pour le
coup dans la position du « petit bourgeois prétentieux » dénigrant Mozart.

Par des chemins de traverses, j'avais lu en 1991 le livre de Yirmiyahu Yovel, Spinoza et
autres hérétiques (Rojas, Marx, Nietzsche, Freud...) qui m’avaient beaucoup éclairé sur
divers combats associant connaissance et dissidence. Je savais que je ne pourrai pas étre
toujours dans la position clandestine d’'un marrane de I'orthodoxie trotskiste

Gréve a Cléon en 1991

En 1991 éclata une gréve a Renault-Cléon qui allait durer 22 jours. Cette gréve eut une
portée allant au-dela de la région car il y eut une vaste alliance contre elle. Le
gouvernement socialiste, avec Martine Aubry comme ministre du Travail, envoya les CRS
pour assurer « la liberté du travail ». Le secrétaire de la CGT Viannet se déplaga en
personne pour faire plier la CGT de Cléon et faire reprendre le travail. Avec mon ami Juan
qui était le principal militant LO dans l'usine depuis le départ de Momo, nous avions
évalué au plus prés qu'une majorité de grévistes voulaient continuer. Quoi qu’on fasse, la
partie était perdue car les autres usines Renault avaient peu emboité le pas a I'exception
de celle du Mans. Mais il nous a semblé moins catastrophique de tenter d’aller jusqu’au
bout des possibilités combatives plutdt que de s’incliner devant tous les gens
« raisonnables », exigeant la soumission des grévistes. Une consultation a bulletins
secrets fut organisée par les syndicats. Une forte majorité de grévistes se prononga pour
la continuation de la gréve. L'intervention vigoureuse de Juan au cours d’une assemblée
générale qui avait précédé le vote avait fortement pesé dans le sens de la poursuite de la
greve. Les syndicats ne tinrent pas compte du résultat de leur propre consultation et
appelérent a la reprise. Il en résulta une grande amertume pendant plusieurs années sur
I'usine.

La voie était largement ouverte pour prendre des mesures contre les salariés du privé
comme le fit Balladur sur les retraites en 1993.

La ronde des prisonniers

Héléne : Les réunions du Comité central de LO auxquels nous assistions étaient devenues
des corvées, des rituels étouffants avec des commentaires insipides des articles du Monde
et des mises en scéne psychodramatiques par Hardy. A la pause j’évitais de parler a qui
que ce soit et quand le temps le permettait, je fuyais I'inacceptable avec une amie, en
cherchant un réconfort et quelques cyclamens sauvages dans le parc environnant. Une
image s’impose & moi en songeant a ces années-1a, celle du tableau de Van Gogh, La ronde
des prisonniers.
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L’association de la nature, de la culture et de la chaleur humaine était toujours salvatrice
mais moins fréquente et moins intense qu’auparavant. Je me souviens dans les années 70
du chanteur contestataire Tom Paxton chantant dans un parc de Londres devant un
public paisible et vibrant, avec quelques rouges-gorges peu farouches au premier rang. Au
col de Vence nous avions entendu sous les étoiles, emmitouflés dans nos duvets comme
tous les spectateurs a cause du froid, le violoniste Ivry Gitlis jouer magnifiquement avec la
jeune pianiste Martha Argerich. Maxime Leforestier faisait partie de la bande. Ce festival
non conformiste poursuivait a sa fagon, dans ’humour, I'imprévu et la joie de vivre,
I'esprit de Mai 68.

J'ai retrouvé ces souvenirs et cet esprit-la derniérement a Berlin en découvrant grice a un
ami les diverses facettes des quartiers de Kreuzberg et de Neukélln. En marchant dans
celui de Schoneberg, j’ai vu, se glissant entre les branches et les feuilles, au cceur de notre
amicale conversation, une mésange bleue.

José: Sans but précis, je me livrais a de longues recherches sur le matérialisme dans
I’Antiquité, la société hollandaise a 1’époque de Spinoza et Vermeer, I'impact de la
Révolution frangaise sur la culture allemande... Quand ma colére contre I'impasse dans
laquelle nous nous trouvions était trop forte, je m’en libérais momentanément sur des
feuilles de papier a dessin, a coup d’encres diverses et de pastel, sans aucun souci du
résultat. Les quelques poémes que j’ai pu écrire alors absorbaient un peu de ma tristesse
comme du papier buvard.

Lappel d’air de novembre et décembre 1995

Dés le mois de février 1995, la campagne d’Arlette Laguiller pour les élections
présidentielles commencga sur les chapeaux de roues en I'absence de Hardy qui était en
vacances et se trouva devant le fait accompli a son retour. Nous nous sentions a nouveau
confiant dans notre organisation qui se trouvait requinquée aprés des années fortement
marquées par la déception et le découragement dans le monde du travail, et par des
psychodrames internes pénibles et épuisants. Nos camarades de la LCR semblaient ne plus
savoir quoi faire ni penser en appelant a voter indifféremment pour les candidats du PS,
du PCF, des Verts ou de LO.

Le score de 5% d’Arlette Laguiller fut une réjouissante surprise pour tous les militants
sauf pour un, Hardy. Passer de 2 & 5% n’était évidemment pas di qu'a I'effet d’une bonne
campagne et c’est somme toute trés logiquement qu’Arlette avait lancé un appel vibrant
et entendu a construire un parti défendant les intéréts politiques des travailleurs. Dés le
lendemain soir, Hardy transmettait par les voies internes du secrétariat une note qui fut
un véritable seau d’eau glacée jeté sur nos tétes, déplorant que notre candidate n’ait
obtenu « que 5% » alors que seul un score d’au moins 10% selon lui aurait pu ouvrir des
perspectives... Nous avions parlé dans cette campagne de la nécessité d'un « troisiéme
tour social », ce qui la encore n’était pas une formule creuse et répétitive comme
aujourd’hui puisque ce « troisiéme tour » eut bien lieu avec le puissant mouvement de
gréves de novembre-décembre 1995.

Héléne : La gréve dans laquelle j’ai été personnellement impliquée apreés celle de 68 est
celle des cheminots en 95. Ils étaient particuliérement nombreux et combatifs a Rouen
surtout parmi les conducteurs, au triage et aux ateliers de réparation de Quatre-Mares.
J'étais justement enseignante dans cette banlieue de I'agglomération ot les enseignants se
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sont organisés en comité de gréve, comme les cheminots qui avaient leur comité unitaire.
On se réunissait chaque soir dans la méme école ou nous élisions une ou deux
représentantes qui changeaient le jour suivant. Nous nous rendions chaque jour 2
I'assemblée ouverte des cheminots qui se tenait dans un grand atelier, « la fosse ». Ensuite
on décidait des actions que nous allions faire avec eux: blocage de carrefour,
interventions dans le métro-bus que nous rendions gratuit, participation aux
manifestations particuliérement animées. Le matin a 6 heures, j’amenais des croissants au
piquet de grévistes du carrefour « aux vaches ». Nous allions par équipes dans les écoles
qui n’étaient pas dans le coup pour essayer de les « réchauffer » ce qui était mal vu par
certaines directrices, certains collégues non grévistes et bien stir 'administration qui m’a
bien repérée.

57 José: Dans le mouvement de 95 nous pouvions vraiment donner notre mesure. Nous
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avions choisi a fond la carte de I'unité avec les autres groupes révolutionnaires. Il y avait
vraiment une mise en commun de toutes les idées, sans ces tiraillements concurrentiels
qui affaiblissent toujours un mouvement. Il n’était pas question de profiter des faiblesses
de tel ou tel de nos partenaires dans la lutte mais plutét de les surmonter ensemble. 11 y
avait une émulation pour trouver de bonnes idées comme d’occuper une grosse agence
bancaire ou méme toute I'agglomération pendant 24 heures en bloquant les principaux
carrefours d’accés, avec en prime la sympathie clairement exprimée des camionneurs,

Pendant le mouvement je quittais Rouen chaque samedi matin, enthousiaste, pour
assister au comité exécutif de LO ot1 je recevais une douche glacée. A ma stupeur, le temps
consacré a s’en prendre aux camarades de la Fraction 'emportait largement sur ’analyse
du mouvement. Des camarades, dont Arlette Laguiller, n’arrétaient pas de se plaindre que
« dans ma boite le mouvement ne marche pas trés fort ». Il me sautait aux yeux que ce
mouvement était bien long et bien fatigant pour certains membres de la direction et non
des moindres qui avaient hate que tout cela se termine.

La rupture dans ma téte avec cette organisation a vraiment pris corps en décembre 95.
Mais c’est la direction de LO qui était en décalage avec ce mouvement tandis qu’a Rouen
nous nous sentions complétement en phase avec lui. Dans mon carnet personnel, j’ai écrit
en janvier 1996: «Fin de la schizophrénie rampante, fin de l'amertume et du
ressentiment, fin de la recherche de la reconnaissance, fin de la peur. Seul regret : que
cette libération survienne un peu tard. »

Les cheminots, les hospitaliers, les enseignants et d’autres catégories de salariés en lutte a
l'automne 95 nous avaient convaincus par leurs pratiques, leur fagon de vivre le
mouvement, leurs réflexions sur la nécessité d’'une « autre société » que I'organisation
dans laquelle nous nous trouvions depuis trente ans étaient devenue dans le meilleur des
cas inutile et éventuellement un petit obstacle bureaucratique de plus dans les luttes pour
changer la société.

Nous avions attendu pendant plusieurs années « le bon moment », les circonstances
favorables susceptibles de réveiller ce qui pouvait étre précieux ou utile dans cette
organisation et justifiant qu’on y reste en rongeant son frein. Le mouvement de 1995 nous
I’avait donné. 11 avait révélé 'ampleur de la sclérose de LO. Le spectacle du cté de la LCR
n’était en rien plus réjouissant.

A T'évidence un mouvement chargé d’un souffle d’émancipation parcourant toute la
société était incapable de débarrasser les organisations prétendument d’avant-garde de
leurs tropismes routiniers spécifiques, ni d’en finir avec leurs étroitesses de vue et leurs
vieux démons boutiquiers. Chacune voulait rester telle qu’en elle-méme, se servir des
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mouvements, se protéger de ses effets déstabilisateurs, en tirer parti mais en aucune
facon en apprendre quelque chose et donc chercher avant tout a les fortifier et a les
vivifier.

A suivre...

NOTES

1. Héléne et José Chatroussat, «Parcours non balisés», in Variations n°12, 2009,
www.theoriecritique.com
2. John Holloway, 2007 (2002). Changer le monde sans prendre le pouvoir. Lux. p.187
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